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Presentacion

La literatura es una de las bellas artes con las que el ser
humano ha logrado manifestar de manera concreta sus emo-
ciones, sus expectativas, su sentir, sus anhelos. Las expresiones
artisticas han permitido al hombre promover un acercamiento
estético al mundo y a su realidad, y mediante las letras esa con-
cepcién del entorno se transforma en un punto de vista desde
el cual se acercan dos elementos fundamentales alrededor del

texto escrito: el autor y el lector.

En su aniversario ndmero cincuenta, la Universidad
Auténoma de Campeche se ha consolidado como una institu-
cién educativa que promueve la cultura de manera dindmica
entre la comunidad universitaria y la sociedad campechana.

Siendo éste uno de los puntos principales dentro de su misién y






su visién hacia el afio 2020, la UAC va consolidando paulatina-
mente sus objetivos y prueba de ello es la publicacién que hoy
tenemos orgullo de presentar. Producto del talento y la prepa-

racién de estudiantes de Literatura.

La promocién de la literatura, y de la cultura en ge-
neral, nos motiva a exhortar a los universitarios para partici-
par activamente en el desarrollo de sus aptitudes, en este caso
la escritura y el andlisis literario, para complementar no sélo
su formacién académica sino personal, para coadyuvar asf en
el acercamiento a la lectura. Nuestro objetivo es acercar a los
jévenes universitarios al humanismo y tejer las redes entre la

educacion superior y la difusién de la cultura.

Lic. Gerardo Montero Pérez
RECTOR DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE CAMPECHE






Sobre querer tanto a un tal Julio

Agustin Enrique Chuc Lépez

“Porque en los libros de Cortdzar juega el autor,
juega el narrador,
juegan los personajes y juega el lector, [...]”

Mario Vargas Llosa
La trompeta de Deyd

En 2014 se cumplieron cien afios del natalicio de au-
tores que han sido considerados como fundamentales dentro
del canon literario. No obstante, hay otros que si bien no son
incluidos en las antologias o no son estudiados en demasia, su
presencia es capital para comprender el derrotero de las letras

en el mundo.
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Queremos Tanto a Julio
“Tres miradas estudiantiles a los relatos de Cortdzar”

En una entrevista para el periédico mexicano Excelsior,
el periodista, dramaturgo, narrador, ensayista y editor, Héctor
Anaya (México, 1941), con motivo de su Calendario de Escri-
tores 2014, refiere que de 1914 a 2014, practicamente fue un si-
glo de genios literarios. Su cuestionamiento, elemental, acarrea
el sentido de todo una compaginacién de circunstancias que
permitieron la coincidencia de plumas variopintas: “;Cémo se
les ocurri6 nacer en 1914 a por lo menos 76 escritores en todo
el mundo?” Cien afios son tan solo unas lineas en el laberinto

literario del mundo.

De los mas mencionados en estos cien afios estan, por
México, Octavio Paz, Efrain Huerta y José Revueltas. Otros
sobresalientes y de nacionalidades diversas son Marguerite
Duras, Williams Burroughs, Dylan Thomas, Julio Cortdzar, Ni-
canor Parra, Oscar Lewis, Adolfo Bioy Casares, Julidn Marfas,

Martin de Riquer y Julio Caro Baroja.
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Sobre querer tanto a un tal Julio

Hemos elegido la figura del cronopio mayor para un
humilde homenaje en este centenario de su natalicio: Julio Cor-
tdzar. ;Que por qué Cortdzar y no otro u otros? La respuesta
puede ser tan categérica como se quiera, pues el motivo prin-
cipal no radica mas que en el gusto y en la atraccién. Si, arbi-
trariamente elegimos a Cortdzar porque nos gusta. Si esa no
puede ser razén fundamental, argumentamos que su literatura
es un viaje por lo mds disimbolo de los contextos ficcionales
y reales. Y aqui enumeramos entonces nuestras razones para
elegirlo como homenajeado, ya dijimos, de manera humilde.
Primero, porque quizd nosotros debatimos en que queremos/
debemos ser cronopios o ser famas, sin embargo en mitad de
ese debate cantamos y nos movemos —CATALA TREGUA
TREGUA ESPERA- y descubrimos a lo largo de ese periplo que
las esquinas se mueven vy las escaleras varfan su rumbo, para
no mostrarnos si suben o bajan o si van o vienen, y nos atrapan
como todas las trampas “endiabladas... que acechan a la vuelta

de la pagina menos pensada” (Vargas Llosa dixit). Con Corta-
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zar el lector descubre que debe estar vivo siempre y siempre a
las vivas. Sus cuentos, de una endemoniada y facil dificultad,
valga el oximoron, son apenas un ensayo para lo que vendrd
en la mas célebre de sus novelas y en la menos celebrada de sus
novelas, Rayuela y 62 modelo para armar, ambas unidas por
la hechura de un significado distante y preciso, y en la que la

primera dio origen a la segunda a partir del capitulo 62.

Los relatos cortazarianos son un mosaico de expre-
siones y de vivencias genuinamente excelsas. Entre lo real y lo
irreal se encuentra la fantasia. Ahf es donde el lector debe echar
mano de su entereza para colaborar en el juego que propone el
argentino nacido en Bruselas. Una linea en el relato es un veri-
cueto que lleva a destinos insospechables. ;Qué haria el lector
si su casa es tomada por entidades desconocidas paulatinamen-
te, para luego ser echado sin mds pertenencias que un reloj? ;Y
si descubre la imposibilidad de ponerse un suéter, también se

arrojaria por la ventana desde un piso superior? ;Acaso el lec-
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Sobre querer tanto a un tal Julio

tor al pasear en moto pensaria inevitablemente en las guerras
floridas de los aztecas? ;O al estar en un embotellamiento uno
podria creer en la posibilidad de que éste se extienda por tanto
tiempo que cabria la necesidad de llegar irremediablemente a
crear pequefios grupos y sociedades para paliar los problemas
inherentes al ser humano? ;Comprarfa el lector un acolchado
estuche para proteger las gafas solo para darse cuenta que al
caer el estuche, con las gafas dentro, éstas se han roto? ;Cémo
puede ser si al caerse anteriormente y sin proteccion a los len-
tes no les habia ocurrido nada! Aqui se encuentran algunas po-
sibilidades de las muchas que se alojan en las lineas escritas por

Cortézar.

Segundo, como no querer a ese tal Julio si nos ha re-
galado a uno de los personajes femeninos mas entrafiables que
pueda existir en el universo literario, de su pluma creé a La
Maga. Si, esa despistada mujer uruguaya, de nombre Lucia, co-

nocida como La Maga, que era capaz de atravesar Paris bajo
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una llovizna angustiante sélo para ver Potemkin de Eiseinstein.
Una desambiguacién de mujer que, al amparo de su ignorancia,
complementa el Circulo de la Serpiente al calor del mate, de las

discusiones filoséficas con jazz como musica de fondo.

Es La Maga la tinica mujer con la que se puede hablar
en gliglico, ese lenguaje parecido en su sintaxis al espafiol, pero
cuyo significado procede de las onomatopeyas, creado por
Cortdzar y celebrado en su maxima expresion en el capitulo 68
de Rayuela. Lucia/La Maga es la figura indispensable al lado de
Oliveira cuando transita por el “lado de alld” La mitica Maga. Si
Pedro Pdramo sostiene una de sus razones de ser en la figura de
Susana San Juan, otro personaje entranable, Oliveira descansa

su mundo en la figura de Lucia/La Maga, con ella el mate sabe

més amargo y el gliglico es un lenguaje de manos y caricias.

Por ultimo, como no vamos argumentar que las razo-

nes para homenajear a Cortdzar son multiples y justificadas.
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Tan sé6lo Rayuela cumplié en el 2013 cincuenta afios de su pu-
blicacién. Y sigue siendo libro de cabecera de muchos lectores.
Si es la novela total eso es ain una duda, no obstante es una
de las que mds requiere la presencia activa del lector, al igual
que sus cuentos. Eso lo podra corroborar la persona que desee
adentrarse en el universo cortazariano y convertirse en lector
que navegue por el mar temadtico y estilistico dentro de la fanta-
siaylarealidad. Con sus relatos encontrara que no hay fronteras
para verificar cuando estamos ante la fantasia y cuando ante la
realidad. Hagase la prueba como la han hecho los lectores que
hoy tenemos ante nosotros, sin poses grandilocuentes, pero
con la curiosidad que le promueve encontrar mundos distintos
en la literatura, humildemente lo decimos. Tres estudiantes de
la Facultad de Humanidades de la Universidad Auténoma de
Campeche presentan sus experiencias lectoras realizadas ante

los laberinticos relatos de Cortazar.
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Andrea Chuc ha optado por entrar al mundo ludico
de Cortézar para discutir si lo que vive en sus textos se inclina
hacia la creencia o hacia la incredulidad. Creer en el cronopio
mayor es parte de la incredulidad. Para ser incrédulo hay que
creer primero. Los relatos que utiliza Andrea son de los mas
representativos del argentino, “No se culpe a nadie” y “La au-
topista del sur” En ambos parece que la fantasia se hace a un
lado y lo que priva es la plena realidad. Un acto tan cotidiano
y tan nimio trasciende hasta el filo de lo existencial: ;qué re-
presenta un suéter para el ser humano? jabrigo? ;proteccion?
¢Qué ocurre cuando no se puede poner ese suéter? ;Cudndo lo
que sale por una manga no es una mano sino una garra? Si no
tenemos proteccién no nos queda nada, sélo el aire frio y doce
pisos hacia abajo: jpaf! ;Se acabé? ;Y cudndo el viaje se retrasa
mds de lo debido por un embotellamiento? Andrea descubre
la insuficiencia de lo gregario del hombre ante las situaciones
extrafas que se suceden a partir del atasco en que se encuen-

tran los protagonistas en una autopista del sur de Francia. Las
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confrontaciones, las complicidades, las caricias y las negocia-
ciones son elementos indispensables para soportar el caos y el
nacimiento de una microsociedad en lo extraordinario del em-

botellamiento.

Luis Trejo se sube al ring para cruzar guantes con Cor-
tazar a partir de dos textos cuyo motivo principal parece residir
en el boxeo. Trejo resiste los embates y las fintas de Cortazar,
lanza un uppercut para acabar el round y confrontar la idea que
el lenguaje popular, el que se habla en las esquinas, en los bares,
con los amigos, es fundamental en la historia de “Torito’, para
enhilar los recuerdos de una vida que se ha vaciado de tantos
golpes dados y recibidos. Asi mismo, lo compara con “La no-
che de Mantequilla’, otro texto en el que la figura del boxea-
dor Mantequilla Népoles parece protagonizar el relato, cuando
disputa el titulo contra Luis Monzén en Francia. Eso parece.
Posteriormente nos daremos cuenta que ese es el pretexto, es

el distractor porque la verdadera historia transcurre bajo del
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ring, en las gradas, no en el cuadrilétero en el que estdn fijos los

ojos de todos los espectadores y... de nosotros como lectores,

Por su parte, Alessander Segovia trabaja con los rela-
tos “Las armas secretas” y “La barca o nueva visita a Venecia”
Dos textos cuyo hilo narrativo se enlaza a través de la violencia
sexual contra las protagonistas de los cuentos. Lo que parece
ser una realidad irremediable en la vida de Michéle y Valenti-
na, las protagonistas de sus respectivas historias en cada uno
de los relatos, se vuelve un dejo de fantasfa (o ;de ficcién?) al
no saber si lo que ocurrié fue de verdad o lo vivieron en otro
tiempo y otro espacio. Aqu{ también los limites se borran y no
existen rastros que puedan orientar al lector ficilmente en ese
desgranar de lineas. Menos lograra orientarse cuando cae en
la trampa de contar con la figura del narrador que antecede el
recurso metatextual y advierte que lo que leerd es un cuento
que escribié en 1954 y que le parece tan malo que le gusta y lo

reescribird, contando con la voz de Dora, personaje del cuento
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que no conoce al autor, pero que se atreve a corregir y a opinar
a partir de lo que ella “vive” dentro del texto. En “Las armas
secretas” la realidad del presente se difuminaré con lo ocurrido
en el pasado, la historia seran dos enlazadas por una unidad
narrativa especifica, la agresion sexual. ; Michéle la vive en rea-
lidad o realmente la recuerda? El lector lo decidird. Alessander
simplemente nos avisara de lo que encontraremos en cada tex-
to y su llamada serd una invitacién al lector para compartir un
espacio sagrado en la vida de los seres humanos: ahi donde se

suele dormir, no se hard el amor.

Estas son tres miradas estudiantiles al amplio univer-
so cortazariano. Como se anoté lineas arriba, es un modesto
homenaje de sus lectores a uno de los monstruos literarios
que han surgido de Hispanoamérica. Se cumplieron cien afios
de su natalicio y lo festejamos porque lo queremos. Si no, ;de
qué otra manera se puede recordar y/o festejar a un autor que

ha dado mucho a sus lectores? Hay que compartir las fantasfas
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que transgreden la realidad, hay que disfrutar con las historias
que parecen desdoblarse en una, paraddjicamente, para volver
a salir por la entrada que nos llevé a un paseo donde lo normal
no lo es, sino lo parece. No lo sabremos de cierto, pero lo cree-

remos. Asi, y inicamente asi, podemos querer a ese tal Julio.

Agustin Enrique Chuc Lépez
Primavera, 2015
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Cortazar: entre la creencia
y laincredulidad

Andrea F. Chuc Huitz

“En el arte no hay creencia ni incredulidad”

Jorge Luis Borges

En 1970, Julio Cortdzar publica en la revista cubana
“Casa de las Américas” su famoso ensayo titulado Algunos as-
pectos del cuento, en el que afirma sus ideas que nos ayudaran

a entender su obra como cuentista:

Un cuento es significativo cuando quiebra sus
propios limites con esa explosion de energia espiritual
que ilumina bruscamente algo que va mucho mds alld

de la pequeria y a veces miserable anécdota que cuenta.
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Cortdzar: entre la creencia y la incredulidad

[...] A mi me parece que el tema del que saldrd un buen
cuento escrito es siempre excepcional, pero no quiere de-
cir con esto que un tema deba ser extraordinario, fue-
ra de lo comuin, misterioso o insélito. Muy al contrario,
puede tratarse de una anécdota perfectamente trivial y

cotidiana. !

No es de sorprender que una gran parte de los cuen-
tos causantes de impacto en nosotros y/o en nuestra memoria,
partan de una anécdota tan sencilla como una relacién perso-
nal, o una actividad rutinaria a la cual estamos acostumbrados:

ponerse un suéter o quedarse atorado en un embotellamiento.

Cortéazar también menciona la importancia de saber de-
sarrollar la anécdota para lograr asf una alianza entre el cuento
y el escritor, y al mismo tiempo, una alianza entre el cuento y el

lector. La razén de crear esta unién se puede resumir en un solo

! Cortdzar, J. Algunos aspectos del cuento, publicado en Casa de las Américas
n.60, 1970. Visto en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/algunos-aspec-
tos-del-cuento/
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propésito: secuestrar al lector para sumergirlo en una atmosfe-
ra (el cuento) de la cual sea muy dificil sustraerlo.> Consciente
de su papel como escritor, y mas especificamente, como cuen-
tista, Cortazar parte de estos hechos que, aunque considerados
comunes, alcanzan una significacién muy grande al grado de
extrafar la accién y volverla irreal: “Lo fantastico es el derecho

al juego, a la imaginacion, a la fantasia, el derecho a la magia”?

Se concibe como literatura fantéstica a todo aquello que
es irreal, sobrenatural, o extrafio; pero este término no se puede
encajonar en una definicién exacta. Si quisiéramos ser mas pre-
cisos, habria que exponer las diferencias entre lo maravilloso,
lo extraordinario y lo fantastico; sin embargo sélo nos enfo-
caremos a este ultimo y diremos que el relato fantdstico parte
del mundo real que conocemos, en el que se desenvuelve un
fenémeno, aparentemente sobrenatural, pero que no tiene una

explicacién final, es decir, la duda debe permanecer al igual que

2Ibid, p. 7

3 Julio Cortdzar en entrevista con Margarita Garcia Flores, transmitida por
Radio Universidad de México el 10 de abril de 1975. Visto en: Botton, F Los
juegos fantdsticos. UNAM, 1994, p. 14
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el misterio y aunque el cuento acabe, no existird un desenlace

concreto.

No todo se dejara a la teoria; el lector también juega un
papel importante en los relatos fantasticos: éste debe, desde un
principio, atenerse a la idea de que se encuentra ante un texto
que lo dejard con la duda; ni comprender, ni muchos menos
racionalizar nos serviran ante un cuento fantastico: “El lector
debe vaciar sus defensas y estar preparado para dejarse invadir

por la angustia o el desconcierto de los personajes.™

En 1964, la Editorial Sudamericana publica la segunda
edicién de Final del Juego, en la que aparecen nueve cuentos
que se integran a los anteriores que se encontraban en la pri-
mera edicion. En esta nueva version, Cortdzar presenta “No se
culpe a nadie’, un cuento sobre un hombre que intenta ponerse
un puldver para salir y reunirse con su esposa, pero la tarea de

ponerse la prenda se vuelve compleja y desesperante, sensacién

+ Ibid,, p. 47.
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que se transmite al lector especialmente cuando el hombre lo-
gra sacar la mano derecha sélo para darse cuenta de que no es
su mano, sino una especie de garra con los dedos arrugados;
retirandola inmediatamente del puldver, el hombre cree que

serd mds facil empezar por la mano izquierda.

Después del agotador esfuerzo de pasar la cabeza por el
cuello del suéter, estirar las manos, jalar la prenda hasta abajo,
el personaje logra sacar la cabeza, abrir los ojos y darse cuenta
de que su mano derecha vuelve a ser esa garra que se dirige ha-
cia él y presa del panico, la inica solucién razonable es ocultar
la cara de nuevo en el puléver y dejarse caer por la ventana de

su apartamento, doce pisos arriba del suelo.

Sobre este relato, en una carta dirigida a Néstor Garcia

Canclini, escrita en 1967, el mismo Cortdzar dice:
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Jamds senti yo al escribirlo (el cuento) que esa lu-
cha del hombre por ponerse el puldver fuese humoristica
[...] Italo Calvino, que lo leyé hace unos meses, me ha-
blé de la terrible angustia fisica que le habia provocado
desde la primera frase. Vaya uno a entender, después de

cosas asi. °

Un aprehensivo lector no podra evitar acongojarse ante
la terrible idea de perderse a si mismo en una accién tan ordi-

naria.

Dos afios més tarde, en 1966, Julio Cortazar publica un
libro dedicado a Francisco Porrda (quién fuera su editor y gran
amigo), titulado Todos los fuegos el fuego. Dentro de los ocho
cuentos sobresale uno que nos remonta a una situacién des-
esperante en la que todos los conductores nos hemos hallado
alguna vez en la vida: “La autopista del sur”. Cuenta la historia

de un embotellamiento en una de las carreteras hacia Paris;

5 Cortdzar, J. Cartas 1965-1968 3. Alfaguara 2012 p. 508.
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cabe mencionar que a pesar de que hemos dicho que esta si-
tuacién entra en lo que podriamos llamar problema de la vida
diaria, Cortézar no lo vefa de esa manera: en una carta escrita
a Guillermo Cabrera Infante en 1968, el autor se refiere de la

siguiente manera a los embotellamientos:

Cada vez estoy mds convencido de que este tipo
de vivencias (embotellamientos, asaltos de la publici-
dad, estridencias de la miusica popular) son los signos
que los historiadores del futuro (si hay un futuro) ten-
drdn en cuenta para descifrarnos, para ponernos en el

pedazo de historia que en definitiva nos haya tocado.®

En una narracién que nos hace creer que han pasado
solo dias y sin embargo los acontecimientos indican que pasan
meses y meses (el mismo autor lo aclara en una entrevista reali-
zada en 1977 por el programa espaiiol “A Fondo”)”, un grupo de

personas de distintas clases sociales no tiene mds remedio que

¢ Ibid., p. 622.
7 Julio Cortdzar en una entrevista realizada por el programa espariol “A Fon-
do” en 1977. Visto en: https://www.youtube.com/watch?v=_FDRIPMKHQg
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formar una comunidad dentro de una situacién que los pone
al limite. Se ven forzados a convivir, a acoplarse y a establecer
una sociedad que despertard lo peor en algunos y lo mejor en
otros; sin embargo, como suele suceder, en el momento me-
nos esperado, justo cuando esta a punto de aceptarse el caos, el
embotellamiento y también el grupo que se formé durante ese
tiempo, se disuelven, sin dejar rastro de la extrafia comodidad,

no hay més opcién que abandonarse a la marcha.

Lo maravilloso de este cuento es que Cortazar logra po-
ner en una perspectiva diferente este evento, de por si frustran-
te; es decir, en la anécdota “existe el estiramiento ‘antinatural’
del tiempo, y esa limitacién forzada dentro de un espacio igual-
mente ‘antinatural”® Por lo tanto, no estamos seguros de cudn-
to tiempo se prolonga el embotellamiento, tenemos indicios
que nos permiten darnos una idea, como la muerte de una an-
ciana o el surgimiento de una relacién amorosa que concebira

un hijo. Tampoco sabemos qué es lo que exactamente limita a

8 Cortdzar, J. Cartas 1965-1968 3. Alfaguara 2012 p. 622
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los personajes del cuento para no alejarse de sus autos en busca
de ayuda; hasta cierto momento, incluso deja de tener relevan-
cia esa fuerza que impide que los conductores se conecten con
el mundo que permanece fuera del embotellamiento. Lo tnico
importante serd, entonces, la esfera social que se ha creado en
medio del caos. Serfa facil proponer alguna solucién y el cuento
se ahorrarfa un gran nimero de péginas, pero la trama trans-
curre de tal manera que hasta al lector que se abandona a la
anécdota, le empiezan a parecer natural todas las acciones que

ocurren en ella.

Caracteristica del relato es la despersonalizaciéon que
Cortdzar hace de los personagjes: se refieren entre ellos mismos
segtn el modelo del automévil que manejan o por la marca. Las
personas adoptardn sobrenombres como Dauphine, Taunus, el
ingeniero del Peugeot 404, etc. Irénicamente los protagonistas
llegan a formar relaciones estrechas, pero en ningiin momento
dan a conocer sus nombres. Cortazar utiliza este elemento para

manifestar una verdad que sigue estando presente en la actua-
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lidad: somos lo que manejamos. Sin duda nuestro automévil
puede decir mucho de nosotros, es un reflejo de nuestra condi-
cién social, de nuestra personalidad, de nuestros gusto y de la

imagen que queremos proyectar hacia la sociedad.

Aunque las tramas y los discursos de “No se culpe a na-
die” y de “La autopista del sur” son distintas, ambos se encuen-
tran unidos por un hilo conductor: le llamaremos una falla en
el automatismo, un error en la rutina. Las anécdotas parten de
una accién mondtona y cotidiana que toma lugar en el mun-
do de todos los dias, se desenvuelve como un mero tel6n para
que el elemento fantastico se desarrolle y cumpla su funcién.
En ambas obras perdura la vacilacién entre este primer plano
que es la realidad, la cual se atiene a las leyes naturales (que
sin embargo, no se aplican en el cuento) y un acontecimiento
aparentemente anormal; como habfa mencionado antes, en el
cuento fantéstico la duda y el misterio deben permanecer y es-

tos relatos no son la excepcidn.
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Asi mismo tampoco existe una explicacién o una razén
de ser de que ocurra esta falla en la rutina. En realidad, poco
importa saber por qué al hombre le resulta fisicamente imposi-
ble ponerse el suéter o el accidente o evento causantes del em-
botellamiento y su desconexién del mundo exterior; ahi radica
lo fantéstico del cuento: en la falta de resolucion del problema o
en términos mds sencillos, en la falta de desenlace del misterio.
Los personajes de los cuentos se hallan en una situacién de im-
potencia: no pueden enfrentarse a esa fuerza mayor que genera
los conflictos de cada historia. La microsociedad formada en
“La autopista del sur” se resignara a cumplir con sus funciones
mientras dure el embotellamiento, al igual que aceptard que

debe disolverse al final:

Pero cada minuto lo iba convenciendo de que era
intitil, que el grupo se habia disuelto irrevocablemente,
que ya no volverian a repetirse los encuentros rutinarios,

los minimos rituales, los consejos de guerra en el auto de
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Taunus, las caricias de Dauphine en la paz de la ma-
drugada, las risas de los nifios jugando con sus autos,

la imagen de la monja pasando las cuentas del rosario.’

Elhombre de “No se culpe a nadie” se enfrentar4, al final
del cuento, con una muerte que actia como escapatoria de si
mismo; es su propia mano la que estd a punto de atacarlo y la
Unica salida es aquella donde: “solamente haya un aire fragoro-

so que lo envuelva y lo acompaiie y lo acaricie y doce pisos”*®

En “No se culpe a nadie’, el protagonista se enfrenta a
un encierro fisico causado por una prenda de vestir, que nor-
malmente no nos causarfa el conflicto del que habla el autor:
“el otofio es un ponerse y sacarse puldveres, irse encerrando,
alejando™! ; por otro lado, en “La autopista del sur’, “una sen-
sacion contradictoria del encierro en plena selva de maquinas

712

pensadas para correr”? es lo que invade a los personajes; estos

no pueden avanzar para llegar a su destino, ni tampoco pueden

° Cortdzar, J. Cuentos completos 1. Alfaguara 2013, p. 549
1 Ipid, p. 312
1 [pid, p. 309
2 [bid,, p. 532
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salirse de la carretera, porque aunque se trata de un espacio
abierto y de transito, funciona como si existiera fisicamente esa

esfera que no les permite moverse fuera del camino.

Asf mismo, Cortézar juega con la percepcién del lector
en cuanto al tiempo: la duracién de los eventos en las anécdo-
tas parece irreal en ambos casos. Una accién que no duraria
mdés de unos cuantos segundos, se prolonga gracias a la mi-
nuciosidad en los detalles que el autor utiliza para describir
las trabas a las que se enfrenta el personaje de “No se culpe a
nadie’, ciertamente la desesperaciéon del hombre se transmite
al lector por lo cual éste tltimo percibe una prolongacion exa-
gerada de lo que regularmente tomaria ponerse un suéter. De
igual forma, al principio de “La autopista del sur’, al lector se
le indica la temporalidad por medio de dias, pero después ese
sentido del tiempo se vuelve difuso y son los eventos dentro
de la sociedad formada los que darén indicios de que en reali-

dad pasan meses: por ejemplo el cambio de clima que parece la
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transicién de una estacién a otra, la muerte de dos personajes
e incluso la formacién de una relacién entre dos conductores y

la concepcién de su hijo.

Las propuestas de Julio Cortézar en cuanto a los relatos
dentro del terreno fantéstico, se ven ejemplificadas en estos dos
cuentos. El autor sélo demuestra lo que la teorfa ya nos habia

ensanado sobre este género:

Una de las caracteristicas fundamentales de este
tipo de ficcion es el establecer rigurosamente lo real,
como premisa bdsica donde irrumpe lo insélito que
fracturando la l6gica tradicional establece la dimension

imaginaria que analizamos. *3

En definitiva, pocos autores han dominado el cuento

como lo ha hecho Cortézar. En palabras de Mario Vargas Llosa:

'3 Botton, E. Los juegos fantdsticos. UNAM, 1994, p
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Creo que a ningtin otro escritor de nuestro tiempo
define tan bien como a Cortdzar, vidente que detectaba
lo insélito en lo sélito, lo absurdo en lo légico, la excep-
cidn en la regla y lo prodigioso en lo banal. Nadie digni-
fic6 tan literariamente lo previsible, lo convencional y lo
pedestre de la vida humana, que, en los juegos malaba-
res de su pluma, denotaban una recéndita ternura o ex-

hibian una faz desmesurada, sublime u horripilante. **

Es decir, lo fantéstico serd la perfecta armonia entre las
leyes naturales o el mundo real con el misterio y lo sobrenatu-

ral.

" Cortdzar, J. Cuentos completos 1. Alfaguara 2013, p. 20
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Dos Cortazar, tres Julios

Luis Alfredo Trejo Torres

La aficién se desborda, che, los contendientes vienen
desde el cono sur, ambos con fuerte aire internacional, paso
decidido y pufos en alto. Un no-sé-qué de aplausos, quiza la
arena o los reflectores... hay un zumbido algo confuso, una es-
pecie de musica a destiempo que se entromete, encarnizada,

con la campana. Julito arbitra, y nos viene trayendo dos de box.

“Torito” despunta en rapidas zancadas, coraje y determi-
nacién admirables se ven de lejos en el muchacho. Un gancho
tras otro, los golpes resuenan cruzados, se ve que pega cuan
largo es... Cortdzar nos arroja a un cuento que mira y narra

desde el ring en su “Torito’;, donde el vocerio informe de las
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masas fulgura en ruido constante para la maltrecha suerte de la

voz que nos enuncia su historia.

Asi, nos recibe una altisonante marejada de palabrejas
que emulan el habla del hombre de los pufios. El discurso se
aproxima, por su orden, al delirio o al mondlogo interior. El
flujo del pensamiento no se ve interrumpido de golpe ni orga-
nizado del todo coherentemente, al menos en apariencia. Hay
repeticién indiscriminada de vocablos y palabras que hacen las
veces de interjecciones, pese a (y través de) lo cual se empieza a
relatar la fabula. “Quién te iba a decir, pibe. El patrén me llama-
ba siempre pibe. Dale dperca, pibe. A la cocina, pibe. Cuando
pelié con el negro en Nueva York el patrén andaba preocupado.
Yo lo juné en el hotel antes de salir. ‘Lo fajds en seis rounds,

pibe;, pero fumaba como loco”

Como en tantas ocasiones -y es una razén de que que-

ramos mucho a Julio-, debe el lector cooperar activamente para
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organizar el mosaico de ideas como cronologia a la historia,

puesto que las frases fluyen al ritmo de golpes de box.

Uno dos, uno dos. Primero la quijada vacila, luego es la
lengua que nos mordemos ante el implacable ataque de esta
ametralladora de frases. ;De qué diablos habla? No basta saber
espafol para encontrarle lo rico a Torito. El cuento es sencillo
tan pronto logra el lector articular el argumento, pero parte
de la interpretacion recae en conocer las palabras en uso. La
dificultad es relativa, por supuesto: aunque un diccionario en
las manos adecuadas permite hacer mucho, no lista entre sus

funciones descifrar ficciones breves.

El cuento es basicamente la historia personal del boxea-
dor ya fuera de condiciones para ejercer su arte, ya venido a
menos, algo que revela desde el comienzo mismo del discur-
so. Sin aclararnos entonces a qué se refiere especificamente,

el narrador se sirve de sus recuerdos para arrastrarnos por sus
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batallas decisivas y los eventos que salpicaron su carrera de in-
terés. Puras cosas dignas de evocar, si, pero contadas con un
desenfado bastante grato, como relatadas por alguien que se
alegra del puro recordar mejores tiempos, en una especie de
vejez anticipada por la enfermedad y el deterioro fisico. Sa ha-
bla la fama, la compensacién econémica... pero todo pasado
a través del tamiz del hombre-guerrero, el boxeador que logra
erigir momentaneamente su nombre como motivo de gloria y
simbolo del pueblo de su pueblo.

Mucho de Torito es el lenguaje que se usa, la veracidad
de la construccién del personaje dota precisamente de fuerza al
discurso, pese a que el final se desvanece con una disminucién

del impulso, algo en lo que ahondaremos mas adelante.

“La noche de mantequilla’, por el contrario, propone un
juego mads técnico, con mayor consciencia de los golpes que
suelta. El protagonista-boxeador dimite, al igual que quien

enuncia ya no es el chiquillo irrefrenable, sino un maestro del
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disfraz, alguien que dejando adelante el ring tiene ojos apenas
para la pelea y si en cambio para las acciones de un par de es-

pectadores del juego. Nuestro enunciador estd encubierto.

Desde iniciado el cuento hay una referencia inequivoca
a “La carta robada’, explicitada por varias razones, unas de ellas
el evidente misterio en que Estévez se involucra al descubrir
el caso del “supuesto” Walter; y otras externas, cual el hecho
de que Cortédzar conociera, admirara y tradujera a Edgar Allan
Poe.

La noche de mantequilla se opone diametralmente a To-
rito; ofrece una perspectiva desde fuera del ring y hacia adentro
de un hombre; si, es selectiva la omnisciencia que sigue a Esté-
vez; sélo de él conocemos aspectos cercanos, lo demads se revela
mediante la sucesién de las acciones narradas y los didlogos

que sostienen nuestros personajes.
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Vale mencionar el concepto del “juego profundo” como
lo explica Clifford Geertz, quien la toma prestada del filésofo
utilitarista Jeremy Bentham, pero la utiliza en un sentido me-
taférico. Originalmente, Bentham concibe un juego profundo
como aquel en que los riesgos tomados son tan grandes que
resulta irracional practicarlo; comportamiento utilitariamente
temerario e inmoral, por lo que la sociedad debe prohibirlo.
Geertz, sin embargo, considera que las apuestas en diversas
disciplinas no llegan a ser conductas econémicamente teme-
rarias, es decir, que puedan llegar a arruinar a los apostadores.
El riesgo que se corre en estos lances es simbdlico y su alcance
moral. Lo que se pone en juego ptblicamente, de manera sim-

bélica y no real, es el estatus de los contendientes, su prestigio.

Ana Marfa Risco en «Variaciones del “juego profundo™
Torito y Segundos afuera» trata el cuento en términos de su un
doble nivel simbélico de juego, en el mas superficial se hallan

los participantes no expuestos a los efectos nocivos del juego,
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como los espectadores del box, y en la zona profunda se da el

intercambio riesgoso (el boxeador per se).

Para Torito, podemos considerar lo anterior como ente-
ramente cierto, el boxeador se juega mas que dinero su honor,
su reputacién de campedn... o perdedor. La pelea es epifania
constante para el contendiente. Ahora bien, La noche de man-
tequilla replantea este andlisis. Sabemos (los lectores) que Es-
tévez es nuestro protagonista, y no as{ “Mantequilla” Népoles,
la enunciacién no sucede desde el ring, sino fuera, desde ojo de
péjaro y los acercamientos pavorosos en torno al companero (y
subalterno quizd) de Peralta. En estas circunstancias no es el
boxeador quien esta en riesgo, sino aquel a quien el punto final

deja frente una pistola. El knock out nos llega a nosotros, claro.

Julio cubre de este modo la arena entera. Estamos den-

tro del ring, en los palcos y gradas, en espacios calculados para
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flacos por estos franceses. Entre mexicanos y argentinos. Ché,

aqui estamos, compita.

Torito nos acarrea por frases atropelladas y palabras re-
petidas al cansancio, como esperariamos que lo hiciera la figu-
ra del boxeo, hombre de un éxito ganado a puietazos, quien sin
importar los titulos lleva su barriada consigo, en la lengua prin-
cipalmente. La noche de mantequilla nos tiende, por su parte,
mdltiples trampas. Todo se embarga de misterio, enigmas que
Julio nos arroja como las golosinas desperdigadas de una pifia-
ta, tenemos los ojos y la atencién puestos en ellos, en el paquete

que Estévez desliza a la cartera hippie...

En “Torito” vemos al cuento agonizar, como identifica-
mos que lo hace su enunciador-protagonista. Lo que parecia
presagiar nocaut se desbalancea, la composicién es rdpida y
casi efervescente, la historia ya estd contada para la Argentina.

Lastima un poco que sea una ldstima, nos puede. El final tiene
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tiempo para dejarnos tuberculosos, para inclinarnos a toser de
lado, incémodamente. Todos hacemos la cuenta. Adivinamos
que la condicién fisica subyace a la moral, Torito ya no es nue-
vo Toro, ya no es un Bolivar noqueador de yanquis, es solo un

tipo que le hace sombras al tiempo entre sus recuerdos.

“La noche de mantequilla” nos invita a atisbar su doble
juego propio: el primero en el ring y el segundo en aquellas
gradas, junto unos gordos y un tio en blue-jeans. El anuncio de
Peralta lo dice todo mientras todo se calla “No era Walter”. El
cuento se embaraza a partir de entonces, se transmuta en ma-
rafia, las ideas que cruzan la mente de Estévez pasan de largo
ante las del tibio Torito: Peralta se torna superficial, Estévez

profundo.
Despejando incdgnitas podemos apartar al falso o ver-

dadero Walter (en realidad no importa la identidad), olvide-

mos también a las personas que rodearon la transaccién: “en
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el momento en que Walter se sent6 a su lado Estévez llegaba
a la conclusién de que ése no era un auténtico publico de box,
por lo menos alrededor de él; se tragaban cualquier cosa por
esnobismo, por puro ver a Monzén o a Napdles” Olvidemos
asimismo que Peralta afirma estar en la carpa, ver el intercam-

bio y... hacer nada.

Dejemos de olvidar esa inaccién. Retomemos la supues-
ta busqueda infructuosa del falso Walter, el hecho de que se
vayan Chaves y Peralta llevando a Estévez a un lugar tranquilo.
Acentuemos que Estévez sabe otras cosas que Walter, que aho-
ra él es el problema, pese a que se le dejoé hacer la transaccion.
Imaginemos, finalmente, que “No era Walter” es la iinica men-
tira de la noche; de todos modos basta para, también mante-
quilla, fundirse ella en nocaut por decisién dividida. Los aplau-
sos llueven y Julio, que es casi jubilo, ya levanta los guantes, ya

agoniza en su cama, y si, también arbitra.
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Ven a dormir conmigo:
no haremos el amor.

Por Alessander A. Segovia Haas

“Todo hombre alimenta un secreto suerio,
que no es la bondad ni el amor,
sino un desenfrenado deseo de placer y egoismo.”

Gabriele dAnnunzio

Las armas secretas, la espada, la pistola, la herramien-
ta con que se penetra y se destruye. El dolor inherente del ser
transgredido por otro; la crueldad y el dafio sofocados por la
posesién, no se toma el cuerpo, se rompe algo més. Se des-
compone al que la padece, se agrede, se viola, el animal ataca
al ser humano. El amor y el deseo suelen confundir la limita-

cién moral, religiosa, antropoldgica. La agresion sexual es el
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arma secreta contra las mujeres, terriblemente, las ultrajadas
adquieren una imagen flinebre, la temerosa barca no proviene

del corazdn, sino de la carne.

Las armas secretas ve la luz en 1959. Diez afios después,
dentro de la coleccién Alguien que anda por ahi aparece “La
barca o nueva visita a Venecia”; son dos textos de Julio Cor-
tdzar donde se confabulan ciertos paralelismos tematicos que
conllevan la fatalidad del amor a partir de la agresién sexual
a las protagonistas. Las parejas no se condensan, por eso se
matan, se aniquilan. Focalizando la experiencia traumatica de
una violacién sexual o la aceptacion de ella por irremediable

determinismo.

“« ” 3 . 7 .

La barca” comienza con una explicacién del propio
Cortdzar, como una especie de narrador justificando su texto.
El autor se ha empecinado en la voz narrativa donde demues-

tra su constante rehacer al escribir, la autocritica carifiosa de la
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literatura. Introduce a Dora, variante de metiche intradiegética
que viene a aclarar y recomponer lo contado por el narrador
principal. Los personajes en “La barca” conforman un tridngulo

amoroso Valentina-Adriano-Dora, que luego encuadrara Dino.

Resulta curioso que Dora sea quien complemente la vi-
sién narrativa, pues en ella parecemos encontrar ciertos atisbos

lésbicos, lo notamos en sus aclaraciones del discurso:

“Aqui se ha querido decir algo sin decirlo, sin entender
mds que un rumor incierto. También a mi Valentina me ha-
bia mirado asi mientras nos bavidbamos y vestiamos en Roma,
antes de Adriano: también yo habia sentido que esas ruptu-
ras en lo continuo le hacian davio, la tiraban hacia el futuro.
La primera vez cometi el error de insinuarlo, de acercarme y
acariciarle el pelo y proponerle que hiciéramos subir bebidas
y nos queddramos mirando el atardecer desde la ventana. Su

respuesta fue seca, no habia venido desde el Uruguay para vi-
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vir en un hotel. Pensé simplemente que seguia desconfiando de
mi, que atribuia un sentido preciso a ese esbozo de caricia, asi
como yo habia entendido mal su primera mirada en la agencia

de viajes”

Valentina y Dora emprenden un viaje turistico y en el
camino se encuentran a Adriano, una amenaza para la convi-
vencia de las dos chicas... Dora ata y desata lo dicho por el pro-
pio narrador entre insinuaciones y referencias, mientras Adria-
no, un apuesto chico se propone enmendar la vida amorosa de

Valentina, y hacer olvidar su rutina y divorcio.

Como vemos, la diégesis gira en torno a Valentina, fun-
giendo como figura adorada de Dora y Adriano. Adriano, el
amante enamorado, al cual temia porque ese amor demostrado
acabaria irremediablemente. En cambio para Dino, el gondole-
ro, Valentina era el abandono débil, la presa deambulando por

la ciudad. Dino es lo que Cortdzar llama un “papador de mos-
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cas’, al contrario del poeta, su entrevisién se da pasiva y fatal-
mente: la puerta se golpea, alguien sonrie, y el sujeto padece un

extranamiento instantaneo.

Valentina es tomada por la fuerza, huyendo de la som-
bra de Dora, del amor de Adriano, del recuerdo de la rutina
a la que se arrojard a su regreso, pero sobre todo huyendo de
ella misma. Acepta indeleble el delito. Dino ha deseado solo su
cuerpo, sin su interior; deja de lado sus sufrimientos, su llanto
y su amor para ver en ella nada mas que su sexualidad y la con-
secucion del acto. Tan perdida emocionalmente se encuentra
Valentina que permite repetir la agresion, sin oponerse, como
cierto determinismo impregnado en cada situacién. Como si la

intencién de Dino fuera despojarla de su interioridad.

Daniel Gonzdlez Duefas dice que la intencién en Cor-

tazar “marca la diferencia entre el poeta y el papador de mos-

cas. Aun en la intencién habria que buscar el sentido del libre
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albedrio: ;no es este un concepto que sélo puede entenderse
como fugaz, prerrogativa de los instantes fulgurantes? Habria
que preguntarse si querer hacer algo con eso no forma parte
también de un imperativo que a cada quien sienta de acuerdo
a su quimica interna, su polaridad vibratoria, sus sensibilidades
sincronizadas. No una forma pasiva del determinismo, sino la

Unica oportunidad activa de la libertad”

Es decir, el impulso de hacer algo con las emociones,
no solo sentirlas, también palparlas, accionarlas. El gondole-
ro aprovecha la soledad de la mujer, su propio huir del mun-
do, para violarla. As{ es como muta a la golondrina muerta en
medio del vuelo, en medio del suefio veneciano. Quizé sea la
verdadera aventura que ella buscaba, el presentimiento de la
muerte espiritual. Nos narran en “La barca”: “quizd el miedo
nacia de eso, no era mds que un sucio y mezquino miedo a las

complicaciones mundanas, Buenos Aires/Osorno, la gente, los

hijos, la realidad instaldndose tan diferente en el calendario
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de la vida compartida. Y quizd no: detrds, siempre, otra cosa,
inapresable como una golondrina al vuelo. Algo que de pronto
hubiera podido precipitarse sobre ella, un cuerpo muerto gol-

pedndola’.

El gondolero que cae sobre ella, un cadaver introdu-
ciéndole la muerte...Existen varias culturas en las que la barca
funciona como cortejo finebre. En Venecia es la géndola de la
que Valentina se declara una pasajera, jes la exploracién de la
feminidad luego de la agresion? O la aceptacion de su vacio, de
la muerte del amor: ‘Gué importaba ya si ella iba embarcada
en la gondola negra, camino de su isla sin miedo, aceptando

por fin la golondrina”

En Las armas secretas la narratividad parece concebir
una ficcién con una especie de recuerdo borroso, una circuns-
tancia en la memoria que en la temporalidad discursiva ya ha

sucedido; y sin embargo sigue sucediendo. Un pasado en el pre-
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sente. Nos explicamos, una superposicién de planos y tempo-
ralidades ambiguas con las que Julio recrea dos realidades, la
de Pierre y Michéle encontrandose para intentar el amor, o el
de un nazi que luego de violar a Michéle es asesinado por los

amigos de ella, Roland y Babette.

La narracién se produce en una voz en estilo indirec-
to libre, se le permite a Pierre y otras voces hablar por cuenta
propia. Es un narrador omnisciente pero no tirano. La historia
empieza remarcando diversos puntos del ambiente y de la ac-
cién. El énfasis se pone especialmente en la negativa de Mi-
chéle a estar a solas con Pierre. Cémo si hubiera una presencia
oculta en el hombre, una dualidad en su ser que hace temer a

la protagonista.

En el libro Las figuras de Julio Cortdzar, Daniel Gon-

zélez nos regala apuntes que podemos transmutar a “Las ar-

mas secretas”: Una serie de puntos dispersos en una superficie
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ofrece un aspecto informe, caético, ilegible. Entonces una linea
comienza a unir lo que en apariencia eran puntos ajenos entre
siy de los que van surgiendo un pasamanos, Enghien, hojas se-
cas o un secreto. Es el juego al que nos somete Cortazar, pistas
para unir el discurso. Luego en Rayuela veriamos el esplendor

de ese rompecabezas.

Pierre y Michéle llevan una relacién amorosa, pero se
conocen casi nada; son una pareja de desconocidos, pues existe
una fuerza que sofoca y aturde a Michéle al estar con su novio.
La mujer estd incompleta para amar, no se puede entregar. La
agresion fisica conlleva no solo el momento, las secuelas minan

vidas y cuerpos.

Al contrario de Valentina, Michéle intenta reivindicar al
amor, la oportunidad de olvidarse del trauma. Pero no lo tiene
facil, los fantasmas regresan, el tiempo es un deja vi constante

y el violador es un continuo asechador de su interior:
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“-Me diste miedo, por un momento me parecio...
Qué tonta soy, pero estabas tan distinto.
-;A quién viste?
- A nadie- dice Michéle
Pierre se agazapa esperando, ahora hay algo como una puer-
ta que oscila y va a abrirse. Michéle respira pesadamente,
tiene algo de nadador a la espera del pistoletazo de salida.

-Me asusté, porque no sé, me hiciste pensar en que...

Oscila, la puerta oscila, la nadadora espera el disparo
para zambullirse. El tiempo espera como un pedazo de goma,
entonces Pierre tiende los brazos y apresa a Michéle, se alza
hasta ella y la besa profundamente, busca sus senos bajo la
blusa, la oye gemir y también gime besandola, ven, ven ahora,
tratando de alzarla en vilo (hay quince peldafios y una puerta
a la derecha), oyendo la queja de Michéle, su protesta inutil,
se endereza teniéndola en los brazos, incapaz de esperar mds,

ahora en este mismo momento, de nada valdrd que quiera afe-
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rrarse a la bola de vidrio, al pasamanos (pero no hay ninguna
bola de vidrio en el pasamanos), lo mismo ha de llevarla arriba
y entonces como a una perra, todo él es un nudo de musculos,
como la perra que es, para que aprenda, oh Michéle, oh mi
amor, no llores, no estés triste, amor mio, no me dejes caer de
nuevo en ese pozo negro, cémo he podido pensar en eso, no

llores Michéle.

-Déjame- dice Michéle en voz baja, luchando por soltar-
se. Acaba de rechazarlo, lo mira un instante como si no fuera
él y corre fuera del salén, cierra la puerta de la cocina, se oye

girar una llave..”

Cortazar sigue sobreponiendo al Yo de Pierre, ddandole
la percepcién de dos vidas y una circularidad en el tiempo. El
eterno retorno de la desgracia en la conciencia femenina. A Mi-
chéle, en algin punto de la historia, inferimos, la han violado.

Su desesperacién légica se combina con los elementos fantas-
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ticos del estilo discursivo. Para John Turner, la agresion sexual
se nos presenta como el acto del fantasma de un soldado muer-
to que viola a una muchacha a través del cuerpo de su novio,
como un exorcismo de la compulsién de la violencia, asi como

una critica a la dominacién del hombre sobre las mujeres.

El erotismo de la forzada sexualidad aparece en las si-
tuaciones absurdas de los novios. En estos relatos de Cortazar
la sexualidad moviliza a los personajes, se rodean de ella, el acto
sexual vislumbra a la mujer en un plano particular de someti-
miento, es el leimotiv de estos textos. El simbolismo de lo feme-
nino adquiere lucha y necesidad de poder. Si bien en “La barca”
parece un acto libertario, al final notamos cierto desasosiego

por parte de Valentina.

La irrenunciable capacidad de amar del ser femenino
se ve truncada por la violencia, por la agresién sexual sufrida.
Luego de ese evento apreciamos ciertos cambios en las prota-

gonistas. Ellas advierten con temor la crueldad del hombre, lo
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que desemboca en la fatalidad del amor. Michéle y Valentina
deberan lidiar contra la realidad de la violacién primero, luego

contra los seres que las pretenden redimir de la tragedia.

La cuentistica de Julio Cortdzar es amplia, absorta de
mutabilidad de tiempo, de espacios, de voces narrativas. En
muchos casos, de tematicas criticas de la realidad social. De
“Las armas secretas” escribe Luisa Valenzuela que “el escritor
logré desplegar a fondo su apuesta por descubrir mundos para-
lelos que nos engloban sin podamos discernir cémo ni porqué”.
En “La barca o nueva visita a Venecia” es Dora quien desdobla

la realidad al tomar partido en la diégesis, traspasando la fron-

tera narratoldgica.

Es Julio Cortazar el jugador de las palabras, el que nos
acerca el rompecabezas para que nosotros lo descifremos. Por
eso lo leemos, por eso lo interpretamos, y cuando lo compren-
demos y nos llega su revelacién, sabemos que es por eso que

queremos tanto a Julio.
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En su aniversario nimero cincuenta, la Univer-
sidad Auténoma de Campeche se ha consolidado como
una institucién educativa que promueve la cultura de
manera dindmica entre la comunidad universitaria y la
sociedad campechana. Siendo éste uno de los puntos
principales dentro de su misién y su visién hacia el afio
2020, la UAC va consolidando paulatinamente sus obje-
tivos y prueba de ello es la publicacién que hoy tenemos
orgullo de presentar. Producto del talento y la prepara-

cién de estudiantes de Literatura.
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