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Este libro es para Lourdes, mi esposa y también

para mis hijas Demayansi, Beyatli y Arumyta, rostros
generosos que amaré siempre

¥y que aun puedo mirar mientras me preparo para la gran
batalla que viene

donde mis ojos enfrentaran la sombra del crepusculo.






iDesgraciado tal vez el hombre, pero afortunado el artista
desgarrado por el deseo!
Ardiendo estoy por pintar a la que en tan escasas

ocasiones se me aparecio para huir rdapidamente.

CHARLES BAUDELAIRE






I. EL CUERPO, EL TEXTO, LA PINTURA






EL ARTE DE LA PINTURA

Labios suplicando un deseo nos acercan a la pintura
de un cuerpo, a lo que se explica con so6lo trazar unas
pocas lineas con las manos y por qué no, con la boca,
con nuestras bocas que se apresuran a interpretar un
boceto que trasciende la notoriedad de la noche; labios
que exorcizan miradas y encuentros, desafios que
extraian la curiosidad del polvo, de la hora donde

todos los rumores establecen sus enigmas.



Seraio Witz

El mar también es una prohibicion, una magia a la que
no debemos acercarnos, pero ese encanto se rompe y
se transgrede, estalla como el hielo que se utiliza para
seducir. El cuerpo es el unico reflejo de la miel erdtica,
a Unica permanencia de toda soledad donde el amor
es la religion que no tiene dios ni plegaria, solo se ve
y se dibuja, se persigue hasta encontrarlo cerca de los
puentes donde se transforma en un solo eco, en un solo
vaivén, en un solo latido. Y cuando nos apartamos
empieza el juego obsceno de nuestras habilidades
como un tunel que nos conduce a lo privado de nuestras

vidas y nuestros creptsculos.



EL ARTE DE LA PINTURA

Nada nos avergiienza cuando se trasladan a reverenciar
un mundo de obsesiones y detalles donde convergen
en un lienzo la recompensa del pubis, la juventud de
rostros cuya piel es un aroma con olor a canela. Trazan
tu cuerpo manos educadas para satisfacer cualquier
seduccion, cualquier episodio que muestre el asombro
de la acuarela y su ficcion, el follaje que nos regala
el estimulo de un tiempo que narra una historia y un
laberinto de iméagenes donde todo tiene sentido. Pero
también hay dificultades con el pudor y las obsesiones,
con lo que se palpa en la plenitud del suefio y en la

permanencia de vivir cada instante.
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No hay agotamiento en esta quimera, en este placer que
sentimos cuando se abren las ventanas y respiramos
nuevamente el aire de la madrugada porque te he
tatuado en mi para siempre, en las yemas de mis manos
y en la luz que oscila en el laberinto de mis parpados.
Todo se nutre de ti y de tu espejismo, esa fruta que
nos devora cuando el éxtasis del pincel nos lleva al
extremo del arte y codicia la sonrisa de los amantes casi
perfectos (porque eso somos, los amantes perfectos
que disponen de su fisiologia y de la docilidad del
hastio, de los prejuicios construidos por el delirio de

la rutina).



EL ARTE DE LA PINTURA

No debemos escondernos de este maravilloso momento
que nos va llevando con la furia del vino y la memoria
de quienes todavia creen en el tabu del sexo anonimo.
Contemplo tu espalda y de como se yergue para recibir
mis caricias, la humedad de mis labios que profundizan
el alcance de la rosa, de la luna que busca el destino de
su nombre, mujer de sal y de aztcar, mujer biblica que
asombra y sostiene el mapa de los reencuentros y los

albores de un milenio todavia virgen.



Seraio Witz

Cuando se desliza el mar se retira el deseo, como
llega asi vuelve a su origen, a su babel de colores
impregnados de una blancura liquida y tibia de marea;
por un instante todo es calma y voluntad, color rubi
del pincel que reposa junto a otros instrumentos.
Nada se puede evitar cuando el vértigo es una palabra
clandestina, una costumbre que renace en el anhelo
de la mente, de los gestos a disposicion de muslos y
sentimientos, de silabas donde el alma tiene relevancia
y donde su tarea es dispersar la pagina y la soberbia de

quienes dudan de la trascendencia de la vida.



EL ARTE DE LA PINTURA

Pinto tu cuerpo, ese dios dormido que me habla y me
purifica, que me invade y me sentencia con el frenesi de
la blasfemia, con el cielo y el infierno donde la piedad
es un instrumento de perfeccion. En el amor hay alegria
y tragedia, musica y pintura, pintura y poesia, muerte
y resurreccion, razones de siempre para estimular y

consolidar el mundo y su plenitud de alabanza.



Seraio Witz

Pinto tu cuerpo porque estas hecha de trigo, de mercurio,
de ortografia persa, porque en ¢l palpita todo sentido
de agua y hierba, de satisfacciones y relevancias,
de otofios y veranos que conducen al prodigio de la
comunion verdadera, hostia de ojos y sensibilidades

que maduran en un cuadro.



EL ARTE DE LA PINTURA

Definimos la pintura quizas como un truco de linea,
como una perspectiva que capta lo salvaje de todo
modelo, de toda vanidad: definimos la pintura como
la meditacion de manos que vencen la soberbia de los
colores y de las confesiones, nos deleita y nos da un
rostro lascivo. No hay nada malo, so6lo consecuencia
y fatiga, moldes donde se estructuran besos y caricias,
hechos fugaces que luego inmortalizan la guerra de
los mitos y las verdades. (La pintura es un mito y una
verdad).
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En el arte hay placer, entusiasmo, preocupacion: la tela
sobre la que se dibuja se acaricia pausadamente porque
su recompensa es vasta y sublime: e/ poema es pintura,
musica, percepcion, lineas trazadas con la mano y la
boca. Pero todo lo acrecienta el saber qué tiempo hay
que dedicarle y cuando y como plasmar el motivo con
todos los riesgos que se tienen. Pero también se dicen
mentiras sobre como ocurre todo, sobre como el artista
se estremece para encontrar lo vulnerable y los detalles
de ese plenilunio erdtico donde se revelan sensualidad
y sugestion, tridngulos perfectos de esa llave a la que
damos vuelta cuando la fantasia se transforma en un

intruso mas.



EL ARTE DE LA PINTURA

11

En la pintura no hay excepciones, se embellece un
cuadro porque se ama, porque se derrochan fuego
y sinceridad, relojes que dan la hora de promesas
y premoniciones, justificaciones y suposiciones,
circunstancias plenas de un deseo que se aferra a la
piel, a la invitacion por preservar ese inico momento.
Del polvo se recoge el génesis que da vida a un suefio,
a un dibujo, a un cuadro; luego viene la seduccion,
el atardecer, el olor y finalmente la furia del viento
con su remolino que te habla y te dice: “a veces hay
que vender tu alma al diablo si con eso pintas con el

virtuosismo del verdadero artista”.
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12

Quien posee el conocimiento s6lo necesita de un
resplandor, de un fuego que exalte la fe en un calidoscopio
y se ruborice como una pregunta, como una soledad que no
conoce tregua. El arte también es una tregua, la distancia
y la redencion que nos invita a conservar el marfil de la
inocencia, de la mirada que escapa como el humo, como
la tinta de la diversidad que hostiga al tiempo: somos
forasteros en esta aventura de signos y numeros, de
resplandores y alfabetos, de puertas y pronombres, alas y
razones que se esfuman en la intuicion de cartas y caras
anonimas. Nada podemos dejar atras cuando se yergue
tanta evidencia, tanta voz esgrimiendo un conflicto de
angulos y sombras, criaturas que se alternan en una
circunferencia donde vuelve tu cuerpo a establecer su

dominio de metafora femenina.



EL ARTE DE LA PINTURA

13

En la superficie de la modernidad, de esta modernidad
el dibujo aun define lineas y contornos, el esquema
relativo que irrumpe cuando se plasman otra vez los
deseos. Lienzo tus labios, lienzo tu atraccion, lienzo lo
indefinido de certezas que aman el olfato del artista en

plena creacion.
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Mujer, tu crispas el ocre de cada color, de cada ojo
que ilusiona con su iris de perfeccion y plenilunio, de
sabana extendida con el artificio y el cromatismo de
la luna, paisaje donde nos remitimos a la pureza del
agua, al aguila o sol de una moneda, de una pasion
vanguardista ante el musgo de lo primitivo. Lo unitario
del mundo ha detenido en este momento la luz, somos
forasteros y afortunados, collage de rostros asediados
por tormentas personales e incendios que mutilan las

imprecisiones.



EL ARTE DE LA PINTURA
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Eres el rio que retorna a su cauce, la sugerencia de
espirales que nos lleva a predecir el aguamarina
de cada leyenda que innova de acuerdo al plazo de
nuestra necesidad o conformacioén. He aqui que en el
desnudo se vislumbra la perfeccion, el zodiaco virgen
que cubre tu piel, la alfombra que te confirma mujer o
luna o rosa o luz; en este éxodo confluye la huella del
gusto, la silueta de conceptos que van y vienen como
una definicion, como la fortuna de establecer un reino
donde todo es diferente. Vives como la danza, como
la invocacion profunda o mitoldgica, has pasado por
todas las quimeras y todas las obsesiones; he aqui que
llego a ti con todo el vaticinio de quien ama a la belleza
y la pinta, con las manos y por qué no, con la boca.
Mientras la luz parpadea dibujo un 6leo de mujer y
deliro con ella, obstinacion y respuesta que solo da la

poesia.






II LAS SIETE VIDAS DEL POEMA






EL ARTE DE LA PINTURA

Mujer, aprendizaje con lucidez de labios,
frontera que el delirio transforma en bullicio, silaba y mondlogo
nupcial que el adagio vuelve diamante, puerta que se abre

para olvidar la prisién del mundo, de la sombra que nos acompaia.

Conoces las siete vidas del poema,

el jubilo que acaba con el enemigo y lo refleja

en la pared del circulo, respiracion de nombres y veredictos,
conciencia de ser todo en la literatura: metafora, personaje,
ritmo...invencion solemne de la duda que ejemplifica

en la hoja en blanco el rumor de la bahia, los parpados

que se cierran sistematicamente como pigmentos eréticos de vibrantes suefios.

No dependemos de los demas, sino de nosotros mismos,

de nuestras espumas, de nuestros arrebatos que consolidan nuestra desnudez.
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II

Nuestra desnudez es una palabra tan honda,

tan llena de pajaros, tan subterranea como un sexo, cOmMo Un amanecer,
como un templo de muslos desafiando islas y estrellas, fugacidad de todo lo
que se derrama y desafia, de todo lo que se enciende artificialmente:
tacto, olfato, sangre...vulnerabilidad de la fuerza y de lo que fluye

y se presagia mas alla de toda tinta, de toda flor.



EL ARTE DE LA PINTURA

I

También la pintura es un poema, tiene vida propia,
nace y muere, su ciclo bioldgico esta regido por la naturaleza

del arte verdadero, del virtuosismo de quien vive para ella.

A veces también naufraga con su inmovilidad

de colores y arboles, de paraisos intentando la disgregacion
del agua, de la ruta que ha de tomar el pincel o la mano,
sonido del mediodia que construye lo inasible de tu cuerpo,

ese latido que perdura cuando se contempla el mar y la vida por delante.

Avanzo hacia ti, las pulsaciones me llevan hacia ti,
a tu horizonte de jerarquia y escultura, a la conversacion
donde la ceniza es todavia fuego, dilacion del tedio

o simple marejada donde los secretos son palabras que sobreviven.



Seraio Witz

v

Palabras que sobreviven también son tus ojos,
tus pezones, tu edad bosquejada en lo fugaz de la tinta
o en el bautismo del perfume que atn se siente después

de siglos de oscilaciones que dan forma a lo impalpable de la arena.

Busco en tu vientre el crepusculo de la vida, la luminosidad

y lo fugitivo de escribir y pintar, de perseguir galaxias y conjugaciones,
pupilas y exactitudes. Algo de ti me petrifica, me devora, me tritura,
me hace caer en un silencio que se lleva todo lo que he vivido,
todo lo que he mirado: infancia, placer, calles, holocaustos, murmullos,
inmensidades, versos extraviados por la pasion del momento

y la intensidad del que siente que el tiempo es breve y se le acaba.



EL ARTE DE LA PINTURA

El tiempo es breve y se acaba como el liquido

de cada madrugada, como lo repentino cuando leemos un libro;
entre escombros revisamos lo que hemos hecho y lo que hemos vivido,
nada es en vano porque no hay lugar para la supersticion, para las ocurrencias
que se vuelven meditaciones; amar; escribir y pintar son privilegios de un ser vivo
que va de sorpresa en sorpresa, que ve todo con la rafaga y el ritmo del color

y la escritura, relampago tatuado con nombre de mujer, estalactita y polen,
0jo y oido de todo resplandor, de todo destino que lleve a la
incandescencia de la luz: mar abierto a cualquier hora

de la plenitud femenina.



Seraio Witz

VI

Plenitud femenina, noche en la que se vierten el rumor
y el estallido de los cuerpos,

de los celos y los orgasmos: las definiciones quedan en suspenso.



EL ARTE DE LA PINTURA

VII

Quedan en suspenso las siete vidas del poema

porque estan guardadas en ti, en ti donde vive el agua,

el contorno de esa luz idéntica a ti, gatos que marcan su territorio
con el olor del cuerpo, con las miradas que saben verdades y mentiras,
cuchillos que castran, bordes habilitados como relojes, como sauces,

oMo misterios.

Las siete vidas del poema son tan transparentes que en este instante

algun oleaje las lleva hacia ti, mujer — abecedario, mujer — creptsculo.






ITI. PIGMENTOS






Yo dibujo estas letras
como el dia dibuja sus imdagenes

v sopla sobre ellas y no vuelve.

OCTAVIO PAZ






EL ARTE DE LA PINTURA

En los pigmentos de tu cuerpo nace lo que prolonga
la vida, lo que se vuelve una travesia e indaga todos
nuestros movimientos, todas nuestras coincidencias y
nuestras respiraciones. No se puede renunciar al deseo
si no hay un motivo, si no se justifica el silencio o la
desesperacion. La marea sube en cada crepusculo y
notifica a los amantes. Nada enmudece tanto como el polvo,
como la voz de aquellos que cimentaron sombras en
el oido de las ciudades fugaces, en los minutos que
estallaron cuando la arena ofrecio la descripcion de

peces.

Fuimos la pareja que erigié un mundo de percepciones
y aproximaciones, que jugaron a serlo todo sin conocer
la respuesta del agua o de los cuerpos sudorosos tendidos

en la orilla de una playa matutina.
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Quedo atras y distante la pupila de quienes devoraron
arboles y rostros, posesiones que se acentiian con la misma
tinta con la que se describe la zozobra. Somos parte
del zodiaco, de cartas que se envian sin la rutina de
frases comunes o anénimas. Todo es parte de ese fuego
neutro que oscila en nuestra mente. Hemos sofiado la
belleza del naufragio, ese fantasma de mar que teje

predicciones, laberintos que confunden nuestras bocas.

No todo esta dicho ni juzgado, el erotismo nace del
pubis y del misterio de la carne, de los cuerpos que
nunca renuncian a mirar en las ventanas del asombro
o del vino, de la alcoba junto a la luna que incendia
las miradas. Todo es revelacion cuando desnudos nos
acariciamos, cuando en la hoja en blanco dos mundos
transforman las palabras en miles de Ilamadas o

mensajes.
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Otra vez el oleaje viene por nosotros y nos lleva
jadeantes ante lo imperturbable de esas manos que
renacen en cada sol, en cada muro, en cada fragmento
de la furia que nos transforma en los amantes que se

detienen para mirar las palomas de un diluvio erético.

Somos fugaces como la belleza, como todo lo que se
nombra cuando se ama: mineral, palabra abierta a todas
las contradicciones, a todas las calles donde el viento
transita benévolamente; es invariable la perfeccion de
esa lluvia que nos acosa y nos lleva al refugio de los
horizontes y los parpados, al cauce de una esperanza

construida con el secreto de otras lunas y otros soles.
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Gracias a ti llevo el rumor de la alondra, del trigo que
persevera en el rostro y en tus labios de mujer sedienta
capaz de estremecer una montafia con so6lo palabras,
con sblo afirmar la naturaleza de todo preludio

subterraneo.

Esta travesia tiene sentido y follaje, espesura y
fraternidad, nos vuelve fugitivos a la puerta de una
emigracion donde los deseos cumplen su palabra.
Oimos levemente como los barcos acomodan sus
plegarias y de como retorna la melancolia a sus cabinas

de asombro, a su paisaje de misticismo y terciopelo.
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Para todo siempre hay un retorno, una duda, una
explicacion que define los retratos que hacemos de
los demas y de nosotros mismos, de la madera que
cuantifica las astillas de nuestra forma de vivir y de
transitar hacia el placer que toda pareja ama en el
verano y donde se aislan para perseguir el aroma que

s6lo el amor da.

Todo reside en la piel y en los ojos, en la poesia
cuando agita el mar que todos llevamos dentro, en
el hordscopo de esos parpados que convierten las
caricias en relampagos destinados a profundizar en
cada beso vespertino, en cada agonia nupcial que
recorre el follaje de la luna con la misma arrogancia y
templanza de quien mejor conoce la estrella infinita y

sus necesidades de astro voluptuoso.
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Todo reside en la ansiedad del cuerpo, en como los
nervios alimentan de jazmines y cardosantos las
palabras que asumen el mando del navio, de la voz que
poco a poco va esgrimiendo su justificacion, su espacio
y la espera donde conforma el cristal de un espejo en
tregua de silencio, en sombra que sobrevive al tiritar de

las espigas y las medusas.

El atributo del viento es conocernos, hablarnos,
definirnos boca a boca, sexo a sexo, girar alrededor de
un encuentro de sustancias y transparencias, de polvo
y perpetuidad que se alzan como el entendimiento de
un lenguaje y su palidez de nombre desprovisto de

interpretaciones.



EL ARTE DE LA PINTURA

Nuestro destino es la fuga, el hambre de conocernos
a medida que leemos el evangelio del cuerpo y de
como nuestro aliento persigue lo trémulo del mundo.
Cualquiera puede negarnos y crear incertidumbre
en torno a nuestro método de vida, de amarnos, de
cuestionar la rivalidad entre un hombre y una mujer, de
ser nomadas que se aferran a lo profundo de un suefio

y a la realidad de lo que se ve y se toca.

Otros hablaran de nuestras contradicciones, de los
movimientos en falso que dimos a las frases que no
concluimos, daran la version que se acomode a sus
intrigas y mezquindades. Sin embargo, nada petrificara
mis ansias por ti, por tu sustancia de luna extasiada en
mi mar de locura, en mi fragilidad de hombre que no

teme el mafana.
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Existes en mi, en el ritual donde respondo a la profecia
de ntimeros y campanas, al mandato de un sol que
también es una fuerza vital del que aprende todo lo que
debe saber quien se entrega en la vida y quizas también

en la muerte.

Nada puede sustituirte, nada puede darme tu olor, tu
acecho de mujer esperandome en la madrugada que
dura mas de un siglo o de un tiempo que olvida el
tiempo. La sangre nos hace infinitos y fatidicos, nos
convierte en seres cuya alcoba esta llena de presagios y
desesperanzas. No podemos ni debemos equivocarnos,
ni siquiera claudicar, escojamos el sendero exacto
donde compartamos las mismas cosas, los mismos
suefios y las mismas verdades. Todo es un ciclo que
tiene que cumplirse: lo que huye de mi llega a ti, a
tu cuerpo, ese libro donde la luz es mar y el mar un

poema infinito.
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Todo amor es una blasfemia, la ondulacién de rostros
que nos lleva al vértigo del asombro, de la casa donde
miramos el porvenir de los espejos, las manos que nos
delatan en la hora de las pulsaciones. Nos tocamos
con los 0jos y nos besamos con las imagenes, esas
hogueras que llevan a los presagios a conciliar los
interrogatorios, los deseos, los juegos que desembocan
en el erotismo de dos cuerpos que yacen con la euforia
de la mandragora, con la silueta donde los gestos
opacan los detalles, los cristales de un pensamiento

que s6lo esta en el litoral del musgo.

Somos la noche que transforma el rencor, la dilatacion
que opta por los arboles de una madrugada insomne,
de un episodio donde todo es sigilo y pronombre,
imposibilidad de un mar por extender su fuego y su
iconografia, su diadema de agua respirando el destino

bermejo de la seda.
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Somos las vocales, las consonantes, la biografia donde
la luz y la palabra se vuelven evidencia, ritual obsceno
que construye y bifurca la escena donde palidece el
astrolabio de un cuerpo que se arroja al abismo de la

pintura y la discrecion.

Somos las almas que regresan para estremecer
religiones, episodios de interpretacion que originan la
madreselva de la conciencia. En nosotros se fortalece
el mineral de los perseguidos, la incorporacion de esas
letras que acumulan ecos y resplandores. No todo esta
dicho porque hay otras realidades y otras lejanias,
otras percepciones y otros motivos. El viento puede ser
lastimado con un girasol de dudas, con un trapecio de
bocas mancilladas o con esa fabula donde los cuervos

inmovilizan el mundo.
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Abrimos las ventanas para que se alejen las pupilas
de la muerte y recordemos la escritura del relampago.
Con los ojos cerrados todavia evocamos el génesis de
lo impalpable, de la poesia que nos lleva hacia un reloj
de arena, hacia el grito de un sol cuya memoria es un

verso decapitado, una flor en medio de la nada.

Somos el projimo de la palabra, la terquedad del silencio
que reconstruye la ceniza del ave fénix, la quimera
donde arde el reflejo de la constelacion suprema.
Toco tu cuerpo y todo se vuelve sagrado, saliva que
humedece la luna que llevas entre tus piernas, follaje
que me alimenta y me da libertad, espionaje de eclipses

y jadeos.
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Sabemos que el amor y el deseo son reciprocos, sangre
de la misma sangre, voz de la misma voz, laberinto
del laberinto. El mundo me lleva a ti, me hace de ti,
me nutre de ti, me reparte su trigo, su palpitacion, su
profecia, su tatuaje, su deliberacion que comparte con
el vino, esa creencia que fluye y disipa el misterio de

la sed.

Déjame ir a ti sin la prudencia, sin el temor de perderme;
se palpa mi inquietud y se deshojan los simulacros de
la higuera; el aire comparte conmigo otra forma de
soliloquio, otra estructura donde converge la realidad
y el territorio de las insinuaciones, carpeta de intrigas
y sensaciones, paraiso por donde el otofio huye, libro

de abismos y vitalidades.



EL ARTE DE LA PINTURA

13

Te nombro en un poema, hablo de lo agitada que ha
sido nuestra vida, nuestra entrega sin remordimientos
ni hipocresias, sin preguntas absurdas ni perdones
inttiles, bosquejos de piedras, pinceles ataviados con

las espiga de tus parpados.

Tu nombre me alimenta, me da el coraje para enfrentar
el aullido de la playa y el enfado con el que creci a
solas. No renuncio a nada porque sé¢ quién soy y donde
estoy, inmenso es lo esmeralda de un siglo, de una
sinfonia que orienta el follaje de la déarsena, la tinta
que multiplica los roces y los rostros, murci¢lagos
desprevenidos por el ocre y lo discreto de suburbios

jadeantes.



Seraio Witz

14

Conozco el génesis de tu cuerpo: esa galeria de
entusiasmos y privilegios, compuertas donde el agua
gira y respalda la resistencia del amor. Te nombro con la
sucesion de imagenes que me persiguen violentamente,
con ese perfume que presagia lo erdtico de una entrega
matutina. Eres el texto donde culminan todas las palabras,
la literatura de ojos donde he aprendido a conocer el
alfabeto de la piel, el cantaro que inunda mi camino de
instantes y predicciones, mascara de un simbolo que
traslada su horoscopo y fragilidad, sencilla bitdcora de

una espera varias veces repetida.

El amor también es agonia, lluvia, vigilia... sus
paredes estan construidas sobre un mar en reposo. Va'y
viene, a veces golpea con una esperanza certera, otras,
simplemente es un vacio que se finge y se desmorona,
es un libro de emociones desmedidas, un comienzo
y un final que recorre las orillas de sonidos que se

agolpan en camas y ventanas.
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El amor es miedo, terquedad, muerte y resurreccion,
sorpresa que se extingue cuando lo creemos infinito,
péndulo de luz labrado en la intimidad del lenguaje

que describe una pertenencia.

No puedes huir de €I, es un fantasma apresurado y
clandestino, se afianza a tu boca, a tus oidos, a tu cuerpo. ..
y lo estremece todo, lo hace y te hace un esclavo de su

madrugada y de su derrota, de su fastidio y su torpeza.

No entiende de estaciones o de conflictos personales: te
absorbe, te hunde, te margina, pero también te elogia,
te hace feliz cuando junta cuerpo con cuerpo, boca con
boca, éxtasis animal que te conduce a la primicia de lo

prohibido, de lo sugerente, de lo remoto.

Es un testigo al que no conoces pero que sabes que

existe en alguna parte.






IV. EN EL REINO IMAGINARIO DE TU CUERPO
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El cuerpo es el gran poema

WALLACE STEVENS

Busco

los fragmentos de tu cuerpo

para unirlos y acercarlos a mi boca con la furia

del que ama la belleza de una mujer, ese apocalipsis
que bordea nuestros deseos y nuestras obsesiones,
impetu rebelde donde se construyen augurios y plenitudes,

ventanas que se abren como muslos ardientes.

Como el vidrio que estalla al contacto

de las contrasenas transparentes,

las caricias multiples jadean

con el rencor de la quimera, de la violacea luna que aletea
con las primeras palabras

de un vértigo que asume

la responsabilidad del otofio,

ese otro naufragio de cuerpos aislados para siempre.
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En ti concentro la sorpresa que me da el mundo,

lateoria de apariencias que despliega el rumor de cada suefio
yde cadapalabra; nada es tan perturbador como el reino imaginario
de tu cuerpo, como lo aéreo y volatil del eucalipto que construye
todo acercamiento a un rostro y a unas manos que son generosas

como una alucinacion frente a la pagina de un libro.

Agresiva es la noche con su caudal

de oscilaciones que nos conducen a paramos

que reprimen la piel de los sentidos y los orgasmos, la angustia
errante que se transforma en sombra de nuestras rebeliones

y nuestras obscenidades.

Me recordaste, acertadamente, los versos de Gelman:
“...una mujer y un hombre atados por sus labios

llenan la noche lenta con toda su memoria’”.

Tus pezones son los signos

que me recuerdan tu alma de medusa,

la distancia que debo recorrer para alcanzarte y hacerte mi tinica
realidad, esa intuicién de marmol que ejecuta la palidez
del tiempo y su rapsodia mineral que también

es un precepto de la rosa nocturna.
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Eres el algebra matutina que me conmueve
y que se multiplica como ese pajaro que canta cuando

se vuelve su obsesion el sonido de un rio o de un mar.

Somos la eucaristia que se enlaza a los gestos
de gemidos y transparencias cuando la penumbra

esconde su oficio de brusquedad absoluta.

Nuestras vidas no se deterioran

en la conciencia del creptsculo, nuestra respiracion
sigue siendo la misma y tiene la fortaleza

de todos los amantes, ese deseo implacable por restaurar

el fuego de toda pareja humana.

Esa es nuestra intuicion y nuestra intencion
mas alla del polvo, de la crisalida que busca un lugar
en la naturaleza, el vaivén de los ojos que perciben la gratitud

del sol y del zodiaco.

Regreso a ti, a tu resplandor de nifia asustada

en cuentos de sirenas y de repente te vuelves mujer,
éxtasis, aullido, laberinto, filtro de un lenguaje

que demora su perversion y su apariencia, bosquejo
de enredadera, labios que llegan con la premura

de una lluvia matutina.
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En lo nuestro nada se improvisa

ni se finge, todo es real y se intensifica

como el climax de un pelicula, como la mecanografia
del trébol que recorre la respuesta y la audicion del relampago,
del fosforo que en los puentes verifica la soledad del mar,

la temporada en que debemos aparearnos

para consumar el mas bello acto de amor.

Siempre me hablaste de tu obsesion

por los objetos de terciopelo,

de la cautela con la que vas por la vida

(criatura que nos atrapa y nos arrastra con su pulso

de osadia y evidencia, tapiz dibujado con labios de silencio.)

Coinciden nuestros horoscopos,

nuestras diferencias, la oscilacion del tiempo
donde habita aquello que alimenta

al arbol y sus latidos, la sorpresa que va tejiendo

una silueta de &mbar y de ternura.

Somos tan eternos y a la vez

tan momentaneos como una estrella o un reloj

que urden el pronombre de nuestras contradicciones,
tinta de volatiles segundos que atesoran una biblioteca

de cipreses y tormentas.
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La poesia se vuelve, entonces, brusquedad,
Paris, Roma, Praga.. .libros abiertos donde se escribieron
los mejores poemas de todos los tiempos, literatura

de sangre y sentimiento, viaje al corazon de la noche perpetua.

Algo que desconocemos te alimenta,
te sopla al oido hasta convertirte en una tierra baldia
en un eco que invita y excita al ciervo

que denominamos tiempo, poema, luna, pubis...

En tu reino habita la luz, pero también

la supersticion, la vispera donde las muchachas
derraman su alquitran de castidad, los ojos que decapitan
campanas cuando los enamorados recorren

una ciudad de fantasmas melancélicos

a la manera del carnaval y las mascaras extrafias.

Coincidimos con lo que escribi6 Pavese:
“Callar es nuestra virtud./ Algun antepasado nuestro
debio estar muy solo/ - un gran hombre entre idiotas

o un pobre loco- para enseriar a los suyos tanto silencio.”

Eres un enigma para mi, para ese polvo
legitimo que te hace vulnerable ante el acantilado
donde eres victima de tu propia marea,

esa permanente y eterna liturgia de sal.
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Conozco tu cuerpo, su arquitectura

y de como te cifies a lo subterraneo de toda
persecucion (todo se revela ante ti, ante lo osado

que gira como un mito sobre la locura de la existencia,

sobre lo benévolo de transformar la quietud del mundo.)

Me atrevo a mirarte

porque confio en el fruto que te crea y te inventa,
en el aire que lleva la plegaria del agua y el fuego,
el epitafio donde crece la hierba

que persuade el inicio de toda obsesion.

Y recuerdo tus palabras:

“...Jamas te burles de los suerios de una mujer”.

Vislumbro todo lo que te delata

porque eres la noche,

el fuego que permite el atrevimiento

de todas las palabras

que han de decirse en la soledad del mundo,

de nuestro mundo que percibe el olvido como otro
silencio luminoso, como otro lenguaje donde los pajaros

asumen la vanidad de toda fantasia , de todo azar...
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Algo te agita como un murmullo,
como un presagio o un sol en la esencia del himno
que decora el paisaje

de esa voz que también te redime,
esa voz que me lleva hacia ti

como lo hizo Paz en Piedra de Sol:
“...los dos se desnudaron y se amaron
por defender nuestra porcion eterna,
nuestra racion de tiempo y paraiso,
tocar nuestra raiz y recobrarnos,
recobrar nuestra herencia arrebatada

por ladrones de vida hace mil siglos”.

Eres magica y absoluta
porque en el libro de tu cuerpo
solo existe una pagina en blanco:

el poema que eres tu.
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