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Prólogo

“El médico y una sociedad más sana” es el segundo 
tomo de la colección universitaria denominada 
Cuadernillos Literarios, que acoge los tres textos 
ganadores del homónimo primer concurso de cuento 
convocado por la Facultad de Medicina y la Dirección 
General de Difusión Cultural, dirigido a estudiantes 
de dicha Facultad.

En las siguientes páginas, el lector estará ante 
las anécdotas y experiencias médicas propuestas por 
los alumnos Gabriel Ortega, Miguel Durán y Carlos 
Lara. Sus textos fueron seleccionados entre 103 
trabajos participantes. Con este ejercicio literario se 
induce a los estudiantes de la Licenciatura de Médico 
Cirujano a apreciar la importancia de las letras en su 
formación académica integral.

Esta publicación y las futuras son evidencias 
de mi compromiso ante la comunidad estudiantil 
por ofrecerle actividades que contribuyan a la 
apreciación de las artes en el ámbito universitario.

Mtra. Adriana del Pilar Ortiz Lanz
Rectora de la

Universidad Autónoma de Campeche
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Mi temor a lo desconocido1

Gabriel Abelardo Ortega Zavala

Nunca consideres el estudio como una obligación, 

sino como una oportunidad para penetrar en el bello 

y maravilloso mundo del saber.

Albert Einstein

Con la mayor ilusión de ser un buen médico, 

fui en busca de mis documentos y de saber dónde 

me tocaba hacer el servicio. Fui con el temor de que 

me asignaran lejos del estado, consciente de que 

mis caliicaciones y otros factores lo determinaban. 

Al preguntar, se hizo realidad mi temor. Al ver que 

a mis compañeros les tocaba en comunidades 

conocidas del norte del estado, como Calkiní, Tenabo, 

Hecelchakán, la pregunta en mi mente era ¿y yo 

en dónde? ¿Será en el sur del estado? ¿Carmen? 

¿Palizada? ¿Champotón? Si es así, ya la hice; y me 

acordé de la comunidad de mi papá, pensando que 

1   Primer lugar en el Primer Concurso de Cuento “El médico y una 

  sociedad más sana”. El autor es estudiante de 1er año en la 

    Licenciatura de Médico Cirujano, Facultad de Medicina.
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la suerte me mandaría a Hool, ya que conozco a 

varias personas de este lugar. Pero mala fue mi 

suerte cuando me dijeron que era en El Retiro de la 

comunidad Ixpujil…, y hasta en mi inglés exclamé 

What?, hasta en el nombre llevaba la penitencia.

No era lo que había pensado, pero ni modos. Ya 

estando en casa, les comuniqué a mis padres lo que 

había pasado en la Facultad; los dos me miraron, 

con sus rostros desencajados por la noticia de que 

me iba a ir tan lejos. Un lugar donde ni mi propio 

padre había escuchado, y eso que él había viajado 

por el interior del estado. Él, con la dureza que le 

caracteriza, me dijo: “¿Te lo mereces, sí o no?, 

porque si tú hubieses mejorado tus caliicaciones 

esto no estaría pasando”. Y ahí pronunció su 

habitual consejo: “Esto es para que te forjes un 

carácter en tu vida y sepas lo que es amar a Dios en 

tierra ajena”. Mientras mi pobre madre, con los ojos 

llorosos conteniendo sus lágrimas y con el Jesús en 

la boca, me dijo: “hijo de mi vida, cuídate mucho y 

compórtate que no estarás en casa ni en un lugar 

conocido”.

Esto era por un lado; y por otro, yo con mis 

propios problemas: ¿Cómo despedirme de la novia, 

amigos y familiares? Además de todos los papeles 
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de salubridad que debería llevar para presentarme 

con el comisario ejidal de El Retiro. Lo más pronto 

que pude, me puse a investigar, pedí información en 

la misma Secretaría de Salud, les pregunté también 

por el anterior colega o por la enfermera; me enteré 

que el anterior doctor era de Hecelchakán y que no 

estaba en la ciudad, y que la enfermera era de la 

misma comunidad… Pasando por alto todos esos 

pormenores, con el boleto de autobús y la maleta 

lista en la soledad de mi cuarto, empecé a recordar 

las recomendaciones de los doctores que conocí en 

mi práctica e internado y uno que otro consejo de 

mis amigos ajenos a esta profesión, ya que nunca 

están de más…

Justo antes de subir al autobús, mi madre me 

dio sus bendiciones, mi padre me abrazó deseándome 

suerte y mis hermanos me miraban como si nunca 

fuera a regresar con ellos. Decidido tomé el camión. 

Con la carga de todas mis inquietudes, me puse a 

revisar un libro de medicina tratando de estar más 

preparado…

En eso me vino el recuerdo de don Víctor y 

doña Sara, dos grandes amigos de la familia, y de las 

desafortunadas circunstancias en las que falleció don 

Víctor. Me había contado doña Sara que todo empezó 
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como un día normal para ellos que son de campo, 

se levantaron muy temprano, vieron sus plantas de 

hortaliza y recorrieron su solar lleno de naranjas; 

después, tomaron el camión que va a Ciudad del Sol 

para dirigirse a la unidad médica del IMSS de dicha 

comunidad. Don Víctor iba a realizarse un chequeo 

de rutina, ya que años atrás había perdido parte 

de su pierna, es decir, hasta la rodilla debido a la 

diabetes y el alcoholismo, pues por este vicio tuvo un 

accidente en la pierna derecha. Contaba doña Sara 

que todo era rutinario, que la propia doctora que lo 

checó les dijo que todo estaba normal con su control 

del azúcar, que el riñón estaba bien… Pero, por su 

parte, don Víctor le hizo referencia a la doctora que 

en la espinilla de su pierna izquierda y en su pie 

tenía comezón, como si sufriera de salpullido, y le 

enseñó unos manchones rojos en dicha extremidad, 

según él por rascarse mucho. La doctora le mencionó 

que posiblemente era erisipela, una enfermedad 

producida por una infección en la piel; y le ordenó 

que dejara de tomar por un tiempo, ya que le daría 

un antibiótico para curar la comezón de su pierna. 

Le recetó dicloxacilina. Ya con el medicamento en 

mano y sin nada que hacer en Ciudad del Sol, a 

las 8:30 a.m., regresaron a su pueblo que está a 
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unos veinte minutos de esta ciudad. A las 9:00 a.m., 

estaban desayunando en su casa, todo era un día 

más en su cotidiana vida campestre.

Pero don Víctor decidió empezar su tratamiento 

para su pierna que le picaba mucho, tomó su primera 

dosis y apuntó sobre la caja del medicamento las 

horas en que se las debía tomar. Entonces exclamó 

a doña Sara: “Dame un vaso con agua”. Doña Sara 

se dirigió a la cocina en busca del vaso mientras 

le decía: “Tómalo con tu café”; y él contestó: “No 

señora, lo tomaré con agua”. Tomó su cápsula y se 

dispuso a tomar su desayuno, que eran unos frijolitos 

refritos, huevos estrellados y tortillitas hechas a 

mano, su salsa de chile habanero con cebolla y su 

gran taza de café: un desayuno deseable.

En eso estaba, cuando empezó a toser y a 

ahogarse. Doña Sara pensó que él le estaba jugando 

una broma, y le dijo: “Deja de hacer eso, viejo, 

no estés molestando”. Pero él, entre señas y con 

la poquita voz que le salió, le dijo: “Me ahogo”, y 

devolvió la poca comida que tenía en la boca. Doña 

Sara, al ver el estado de su esposo, le empezó a dar 

de golpes en la espalda para desahogarlo y le sopló 

con una toalla… Y ni así se le quitaba ese cuadro 

que tenía. Entonces, un conocido que pasaba por 
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su casa escuchó y vio lo que sucedía y —como en el 

pueblo todos se conocen— entró a prestarle ayuda; 

lo sujetó por el pecho, lo puso de pie, lo apretó 

para ver si don Víctor devolvía algo de lo que había 

comido. 

Al ver que esto no daba resultado y que don 

Víctor cambiaba de color, primero se puso muy rojo y 

después un poco morado en los labios, señal de que 

se estaba asixiando, desesperada doña Sara salió 

pegando de gritos de su casa; por suerte, pasaba el 

taxi del pueblo. Doña Sara lo detuvo de su marcha; 

el chofer le preguntó qué sucedía y ella le respondió: 

“Mi marido se ahoga y se me muere”. El chofer entró 

a buscar al paciente y con la ayuda del conocido 

que intentaba darle primeros auxilios lo sacaron de 

su casa, lo subieron al taxi y se dirigieron hacia la 

carretera para llevarlo otra vez a Ciudad del Sol.

No habían avanzado mucho cuando don Víctor 

se desmayó, y optaron por regresar al pueblo para 

llevarlo al Centro de Salud. Aun cuando llegaron a 

dicho Centro, don Víctor no regresaba en sí. Varias 

personas tuvieron que bajarlo del taxi y lo metieron 

al Centro de Salud para que lo atendiera la doctora, 

quien inmediatamente le dio los primeros auxilios… 

Pero don Víctor ya estaba en un cuadro de salud muy 
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difícil para poder salvarle la vida, y más ahí, en un 

Centro de Salud donde solamente dan los primeros 

auxilios. “Ya era demasiado tarde, don Víctor ya nos 

había dejado”, dijo doña Sara, “todo pasó tan rápido 

y nadie se lo esperaba”.

Ella nos comentó que la doctora le había dicho 

que el medicamento le produjo una alergia a don 

Víctor, es decir, que él era alérgico a la dicloxacilina, 

por lo cual se le cerró la garganta y no pudo respirar. 

Eso fue lo que lo mató. Todo por no saber que era 

alérgico a ese antibiótico. Doña Sara recordó que 

en su expediente se había registrado dicha reacción 

alérgica a ese medicamento y, que incluso, cuando 

lo operaron de la pierna no se lo habían recetado.

No sabía por qué había recordado tal anécdota 

y para qué…, después me di cuenta que todo este 

relato me había hecho relexionar y me enseñaba 

que debía estar más atento durante las entrevistas 

con los pacientes: si tienen resultados de laboratorio, 

checarlos con esmero, y preguntarles si son alérgicos 

a algún medicamento. También me hizo recordar el 

consejo de uno de mis amigos que trabaja en una 

farmacia: “Aprende a escuchar y tomar decisiones, 

porque el paciente empieza a decirte su enfermedad 

y termina auto recetándose”.
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En eso estaba, buscándole sentido a todo esto 

y tratando de sacar lo mejor de mí para brindar un 

buen servicio cuando sonó mi celular, y abrí los ojos… 

No estaba en el camión, estaba en mi cuarto con mi 

libro todavía de primer semestre en el pecho: ¡me 

había dormido mientras estudiaba para el examen 

del lunes! Y ahora mis preguntas de todos los días 

serán: “¿Llegaré a mi servicio médico?, ¿a qué lugar 

me mandarán?, ¿se harán realidad mis sueños?” No 

lo sé, pero de ahora en adelante este sueño me hará 

valorar cada aprendizaje nuevo y será mi columna 

de inspiración para estudiar.
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Un simple sobado2

Miguel Ángel Durán Méndez

Había una vez un niño llamado Tomás, sus padres 

habían muerto en un accidente, así que él vivía con 

sus abuelos. Su abuelo, en la infancia, aprendió 

de un viejo curandero el arte de curar sobando a 

las personas; cuando creció, él se convirtió en el 

sobador del pueblo donde vivía.  

A Tomás le gustaba acompañar a su abuelo al 

campo y ver cómo su abuelo ayudaba a las personas 

del pueblo mediante sobados, y cómo les aliviaba 

el dolor que sentían. En el transcurso del tiempo, 

Tomás aprendió de su abuelo a hacer los sobados.

Cuando Tomás ya contaba con 17 años de 

edad, salió con su abuelo al campo. Y mientras 

estaban de camino a casa de una persona a la que 

iban a ayudar, el abuelo cayó en un hueco de tusa 

torciéndose y luxándose el tobillo. Tomás llevó a su 

abuelo de vuelta a la casa, lo vendó y lo acostó en la 

2   Segundo lugar en el Primer Concurso de Cuento “El médico y una 

  sociedad más sana”. El autor es estudiante del 1er año en la 

    Licenciatura de Médico Cirujano, Facultad de Medicina.
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cama. El abuelo, con este accidente, se encontraba 

imposibilitado para ayudar a los habitantes de su 

pueblo, por lo menos, durante todo un mes; así que 

Tomás tenía que suplir al abuelo.

En el transcurso de ese mes, Tomás se sentía 

impotente y menospreciaba el trabajo de su abuelo, 

ya que se daba cuenta de que muchas veces los 

sobados no eran suicientes para mejorar del todo 

o curar al enfermo, y que hacía falta mucho más 

que solo sobados. Cuando el abuelo se recuperó y 

volvió a su puesto de sobador, Tomás habló con él, 

le pidió que le enseñara más, que ya no quería hacer 

simples sobados que eran inútiles muchas veces, 

que quería ayudar a los habitantes de su pueblo y 

a todos los que pudiera. El abuelo le respondió: “Yo 

ya no soy capaz de enseñarte más, te he enseñado 

todo lo que sé; pero en mi juventud, ayudé a un 

muchacho, quien estoy seguro te puede ayudar. Ve 

a la ciudad y búscalo; cuando lo encuentres, dile 

que eres mi nieto y que le pido que, por favor, me 

devuelva la ayuda que hace muchos años le hice”. 

El abuelo le dio el nombre y los datos de la persona; 

también le narró la forma en que le ayudó cuando 

era niño. Al oír esto, Tomás se quedó desconcertado, 

ya que no entendía de lo que habla su abuelo, pero 
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decidió coniar en él. Y se embarcó en un viaje que 

cambiaría su vida por completo.

Al llegar a la ciudad, Tomás empezó la 

búsqueda exhaustiva de esa persona a la que su 

abuelo ayudó. Él nunca había salido de su pueblo, 

por lo que pensó que su búsqueda sería fácil; pero 

cuando llegó a la ciudad, se dio cuenta de que estaba 

muy equivocado. Pasó un año…, hasta que Tomás 

encontró a la persona que su abuelo había ayudado: 

era ahora un médico. Tomás habló con él y le dijo 

exactamente lo que su abuelo le había dicho, y lo 

que él mismo deseaba hacer. El médico entendió y 

decidió ayudarlo. Lo mandó a la mejor escuela de 

medicina de la región.

Después de que el médico observara el 

comportamiento de Tomás respecto a la escuela 

y a la medicina, se dio cuenta del potencial y del 

hambre de conocimientos que este poseía. Y decidió 

llevarlo consigo a su consultorio para que aprendiera 

un poco más. Conforme pasaba el tiempo, Tomás 

asistió primero al consultorio y luego al quirófano 

a observar las operaciones que hacia dicho médico. 

Con respecto a la escuela, Tomás era el primero en 

todas sus clases, no faltaba a ninguna, siempre era 

puntual y cumplido; todo esto ponía al médico feliz. 



UN SIMPLE SOBADO

18

Durante este periodo de preparación, el médico y 

Tomás desarrollaron una relación semejante a la de 

padre e hijo.

Unos años después, Tomás se graduó de la 

escuela de medicina con el más alto promedio de su 

generación. Sin embargo, Tomás decidió quedarse 

unos años más con el médico hasta que un día 

determinó que ya era hora de volver a su pueblo 

a completar lo que había dejado. El médico lo vio 

partir con tristeza y, a la vez, se alegraba porque 

sabía que Tomás haría el bien durante su vida y se 

convertiría en un excelente médico.

Ya en su pueblo de origen, Tomás se dirigió a 

su casa. Al llegar, solamente encontró a su abuela, 

quien le informó que su abuelo había fallecido hacía 

ya un par de años por una enfermedad. Tomás se 

reprochó porque si él no se hubiera quedado con 

el médico, y hubiera regresado a su pueblo cuando 

recién acabó medicina, hubiera salvado a su abuelo. 

Ante estas circunstancias, Tomás se bloqueó 

mentalmente y entró en depresión.

Unos meses después, su abuela decidió que ya 

era hora de hablar con él; le explicó todo lo que su 

abuelo le había encomendado. Además lo reconfortó 

diciéndole que no era culpa suya el hecho de que 
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su abuelo haya muerto, sino había sido tan solo el 

llamado de Dios para estar con Él y disfrutar de las 

recompensas bien merecidas.

Tomás se dio cuenta de que su abuela estaba 

en lo cierto y decidió salir de nuevo a ayudar a las 

habitantes del pueblo, razón por la que muchos 

años atrás había decidido irse de casa. Al hacerlo, 

Tomás empezó a auxiliar con lo que aprendió en la 

escuela de medicina a las personas que su abuelo 

cuidaba. Pero no realiza sobado alguno, ya que 

él los consideraba obsoletos y en muchos casos 

inútiles. De una excelente manera, su fama creció y 

se expandió a otros pueblos cercanos, hasta hacerse 

tan grande y llegar a la ciudad: ya no solo atendía a 

las personas de su pueblo, sino también a las de los 

pueblos cercanos y a las de la ciudad.

Un día el médico, tutor de Tomás, cayó en una 

enfermedad muy grave, y no había alguien en la 

ciudad capaz de ayudarlo. Un amigo le dijo que, en 

un pueblo cercano, se encontraba un médico tan 

excelente que, se decía, podía curar a cualquiera. 

El médico, al oír esto, le entró la curiosidad, ya 

que había oído hablar varias veces de este médico 

a través de sus pacientes…, y decidió ir a verlo. 

Cuando llegó al pueblo de este famoso médico, no le 

costó trabajo encontrar la casa-consultorio, pero sí 
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tardó en llegar a él, ya que había una gran cantidad 

de gente esperando ser atendida. Al caer la noche, 

los pacientes regresaron a sus casas para volver al 

día siguiente a ver al médico.

El médico-tutor tocó la puerta. Al abrir, Tomás 

se sorprendió de que su bienhechor y maestro 

había ido a visitarlo; también notó que este no se 

encontraba en buen estado de salud, y le preguntó 

cómo se encontraba. El médico le contó a Tomás todo 

lo que tenía, y que ya había visitado varios doctores 

y nadie sabía cómo ayudarlo. Tomás intentó todo lo 

que aprendió en la escuela de medicina pero nada 

funcionó. El médico se quedó varios días en casa de 

Tomás y, en una de sus pláticas, hablaron del abuelo; 

entonces le vino a Tomás una idea como un rayo de 

luz, e interrumpió a su tutor para preguntarle que 

si podría tratar con algo más. El médico aceptó: “Ya 

no tengo nada más que perder, pero sí mucho que 

ganar”. Tomás durmió al médico según enseñanzas 

de su abuelo y le hizo lo que tenía que hacerle para 

ayudarlo.

Cuando su tutor despertó ya no se sintió 

enfermo y le preguntó qué había hecho, cómo lo 

había ayudado. Tomás respondió: “Un simple sobado 

hizo la diferencia”.
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En un día nublado3

Carlos Andrés Lara Maldonado

Un médico siempre se ha basado en las teorías 

cientíicas, sin relacionar el proceso de la salud-

enfermedad, por consecuencia, de aspectos divinos 

o paranormales. Un médico siempre tiene presente 

que esas no son razones ni motivos para aliviar una 

enfermedad; incluso, muchos médicos no creen en 

religiones por las mismas teorías. Todo lo relacionan 

a la ciencia, o eso es lo que decía Fernando Rosales, 

un joven estudiante de medicina a punto de concluir 

con sus estudios, esperando que terminara su año 

de residencia en el pueblo de Maluco, ubicado al 

este de Oaxaca.

Fernando ya se encontraba inalizando su año 

residencial; había vivido muchas experiencias, pero 

recuerda una en especial que le sucedió unos meses 

atrás.

3   Tercer lugar en el Primer Concurso de Cuento “El médico y una 

   sociedad más sana”. El autor es estudiante del 1er año en la 

      Licenciatura de Médico Cirujano, Facultad de Medicina.
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Era un día nublado. Había lloviznado un poco 

la noche anterior; y a pesar de que no llovió tanto, 

permanecía la humedad en todo el entorno; el 

viento soplaba suavemente. A pesar de la ausencia 

del sol, era cálido; lo cual hacía un clima perfecto 

para un domingo, para el día en que Fernando 

Rosales se hiciera cargo del centro comunitario 

del pueblo de Maluco, ubicado al este de Oaxaca, 

donde se encontraba haciendo su año residencial. 

Había quedado al frente de dicho lugar debido a 

que estaría ausente su tutor y profesor, el doctor 

Luis Pérez y Verónica Flores, la enfermera y mano 

derecha del doctor, que igual había viajado pero 

nadie sabía a dónde. Se rumoraba que ya se había 

cansado del rutinario modo de vida y había decidido 

volver a Puebla, de donde era originaria. No era nada 

agradable, debido a su mal carácter. Sin ellos en el 

centro comunitario, Fernando debía arreglárselas 

solo por dos días.

Él ya había adquirido experiencia con ambos, 

y aplicaba bien las técnicas y los conocimientos 

adquiridos bajo el mandato del doctor. Parecía, 

incluso, ya ser todo un médico con título. Realmente 

era bueno, a pesar de que Maluco no era una gran 

ciudad metropolitana o lujosa. Mostraba aprecio 
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por la gente de ahí y esta le correspondía. Los 

habitantes del pueblo veían al doctor y a Fernando 

como personas máximas, con poderes curativos; 

creían que ellos eran capaces de curar todo tipo de 

males, debido a que habían ayudado a descontinuar 

la epidemia de cólera que había sufrido el pueblo 

unos meses antes.

Ya eran las 3:30 a.m., y todo parecía tranquilo 

en el centro. El joven estudiante comenzó a checar las 

pocas habitaciones que había: observó si doña Toña, 

una señora que había llegado al hospital gravemente 

herida por un vidrio, estaba bien; también checó al 

pequeño Juan, hijo de don Clemente (dueño de la 

única panadería del pueblo), quien había enfermado 

de cólera, pero que sanaba exitosamente; luego se 

dirigió a la cama de Mercedes, la esposa de José 

(capataz del rancho de Maluco), para ver qué tal 

seguía después del parto. Todos sus pacientes 

estaban en completo reposo y recuperándose. 

Después de checar las habitaciones —que solo eran 

dos—, pasó a la habitación de fondo, donde tiempo 

atrás había visto a una señorita, o al menos eso le 

parecía… 

Ahí estaba ella, parecía dormir profundamente. 

Fernando entró con cuidado para no despertarla; 
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cosa que no logró, porque enseguida abrió los ojos.

—Disculpe, no era mi intención levantarla. 

Dígame, ¿usted lleva tiempo aquí? —preguntó 

Fernando, intrigado.

Comenzó a soplar un viento frío, que logró 

entrar a través de la ventana y se extendió por toda 

la pequeña habitación. Gobernaba un silencio que 

se prolongó durante unos instantes.

—Podría decirse que sí, pero nadie lo nota      

—respondió ella con un acento muy suave, tan frágil 

que parecía más un murmullo.

—No logro entender… ¿Qué es lo que usted 

tiene? ¿Por qué está aquí? —Preguntó muy intrigado 

el joven.

Hubo otra pausa en la conversación, parecía 

un ambiente tenso y no muy cómodo; pero a pesar 

de sentir eso, él no quiso marcharse. Realmente le 

interesaba saber sobre su caso.

—Usted es el médico, ¿no es así? Debería de 

ser usted quien responda esas cuestiones. Llevo 

mucho tiempo esperando una respuesta a todas mis 

dudas, pero jamás me responden. Me he resignado 

a quedarme en este lugar…

Fernando estaba sorprendido por aquellas 

palabras. El doctor Luis ni mucho menos Verónica le 
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habían mencionado acerca del caso de esta señorita. 

Se preguntaba por qué no le habían comentado 

acerca de ella y cómo era posible que él, antes, no 

hubiese investigado más al respecto.

—Lamento no poder informarle al respecto, 

pero sepa usted que yo no estaba informado de su 

caso…

—¡Era de esperarse! Soy una enferma olvidada 

en un cuarto viejo y lleno de polvo. Yo debería de 

estar en mi casa, con mi mamá y mis tres hermanos 

pequeños; o debería de estar estudiando la 

universidad en la capital, pero estoy aquí, tendida 

en una cama y sobretodo, sola…

El joven estudiante la observó y se dio 

cuenta de que dicha señorita presentaba síntomas 

distintivos del cólera: decaimiento, manos 

arrugadas, hipotensión, pulso débil, cianosis y una 

deshidratación excesiva. Observó que ella ya estaba 

en sus últimas. Hubo silencio durante un largo rato, 

solo se lograba escuchar el viento y los crujidos de 

las ramas que se asomaban por la ventana.

—La gente de este pueblo es muy ilusa. Piensan 

que un doctor como usted puede curar todos los 

males que tenemos, y no es así. Ustedes no pueden 

decidir quién vivirá y quién no, no pueden hacer 



EN UN DÍA NUBLADO

26

que un muerto resucite, no pueden hacer que los 

familiares de un muerto dejen de sufrir…, realmente 

ustedes no ayudan de mucho, más que a prolongar 

la agonía de la muerte.

Fernando solo escuchaba. No sabía qué decir. 

Había visto tantos casos en su vida. Recordó al primer 

paciente grave que había atendido en el centro 

comunitario: Raúl, hijo de doña Toña, que presentaba 

una gran herida abierta en el brazo, causada por 

una riña entre él y un hombre desconocido, quien 

con un machetazo logró lastimarlo gravemente. 

Tanto él como el doctor Luis salvaron su brazo de 

una gangrena segura. También recordó el caso 

de la hija de don Soriano, dueño de la tienda de 

abarrotes del centro, quien había quedado ciega de 

un ojo debido a un fuerte golpe en la cabeza; este 

había sido uno de sus casos más difíciles porque 

no sabía cómo decirle al don Soriano que su hija 

jamás recuperaría la vista del ojo izquierdo; recordó 

igual cuando llevaron a Luisa, la hija de doña Gloria 

(dueña de la casa donde rentaba Fernando ), a la 

capital para hacerle una cirugía a corazón abierto… 

Había tenido tantas experiencias durante su vida en 

el pueblo, pero sentía que nada podía superar lo que 

él estaba viviendo en estos momentos: ver agonizar 

a una paciente, cuya existencia desconocía.



EL MÉDICO Y UNA SOCIEDAD MÁS SANA

27

—Bien, en eso tiene toda la razón, nosotros 

no somos dioses ni curanderos ni seres máximos ni 

nada por el estilo. Cumplimos con nuestro trabajo 

y lo único que queremos es ayudar a los habitantes 

de este pueblo; también, cumplo con mi año de 

residencia para poder graduarme.

—Es bueno saberlo, aunque no entiendo 

mucho lo que usted me dice. En in, no importa. Ya 

tenía tiempo que lo sabía, que iba a morir…, todo por 

no hacer caso al doctor Ibáñez. Él nos dijo que no 

consumiéramos el agua del pozo, pero no hicimos 

caso… En realidad, yo sí hice caso, pero el dinero 

de mi mamá no era suiciente como para comprar 

agua puriicada y, ahora que recuerdo, no había 

llegado tal servicio al pueblo. Mis dos opciones eran 

“o tomaba agua o moría”, y decidí tomar el agua de 

aquel pozo…, pero es gracioso, de todas maneras 

iba a morir…

—¿Doctor Ibáñez? Debe usted estar 

equivocada, querrá decir, el doctor Pérez. Es el único 

doctor que hay en este lugar, y yo que estoy a punto 

de recibirme. Mire, lamento de verdad que esto le 

haya pasado…, no entiendo la actitud del doctor y 

de la enfermera ni el porqué me han ocultado este 

caso. No quisiera creer que es negligencia por parte 
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de los dos. Hubiera querido tratar su caso desde el 

principio, para poderla ayudar…

La señorita sonrió fríamente, expresando algo 

aterrador en su rostro que Fernando no lograba 

entender. Él sintió escalofríos pero no hizo caso, 

culpó al viento de tal efecto. Solo la observaba, sin 

dejar de preguntarse por qué le habían ocultado el 

caso. De repente, Fernando comenzó a ver borroso, 

veía luces de colores y notaba que todo giraba 

alrededor de él, como si estuviera en la rueda de 

la fortuna…, presentaba un fuerte dolor de cabeza; 

logró amortiguar su caída inclinándose de rodillas, y 

así acostarse lentamente en el piso.

—Ya me ha ayudado, gracias por escucharme, 

joven médico. Mi nombre es Ana Rueda... —Dijo 

aquella señorita. Su voz parecía alejarse lentamente, 

como si estuviera saliendo por la ventana. Todo 

quedó en silencio y totalmente oscuro.

Cuando Fernando abrió los ojos, se encontraba 

en la cama que le correspondía a Mercedes, ya que 

ella había sido dada de alta. No recordaba, en ese 

momento, lo que le había sucedido, y a la primera 

persona que vio fue al doctor Luis.

—¡Doctor!, realmente no sé qué hago aquí… 

—dijo el joven con una voz débil, debido al desmayo 
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que había sufrido.

—Tranquilo muchacho. ¡Vaya que sí nos 

pegaste un susto! Sufriste un desmayo, nada grave 

al parecer; pero no te preocupes, ya estás mejor.

—Y…, ¿cuánto tiempo llevo inconsciente?

—Dos días.

—Siento que dormí media hora —bromeó con 

el doctor respecto a lo sucedido.

Fernando recordó a Ana, la señorita aquella 

de la habitación del fondo; recordó que estaba 

agonizando y que ni el doctor ni Verónica le habían 

contado al respecto.

—Doctor…, ¿qué ha sucedido con la paciente 

del cuarto de fondo?

El doctor Luis lo miró sorprendido, con una 

cara de que no entendía lo que estaba sucediendo.

—¿Paciente? ¿Cuál? —agregó el doctor— 

Fernando, muchacho, en el cuarto de fondo no hay 

nadie. Tiene tiempo que no lo usamos…

La cara de sorpresa del joven era obvia. 

No entendía lo que pasaba. ¿Acaso él se había 

imaginado a Ana? ¿Qué es lo que ocurría? Pero no 

preguntó nada, solo se quedó pensativo.

—En ese cuarto, hace aproximadamente 

veinte años, mi profesor, el doctor César Ibáñez, 
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atendió varios casos de cólera en este pueblo. En 

ese tiempo no había un centro comunitario ni había 

recursos para salvar a todos los habitantes del 

pueblo, pero él se esforzó por ayudar a todos. En la 

mayoría de los casos lo logró exitosamente menos 

con una desdichada chica, que tenía la enfermedad 

muy avanzada; realmente, no había mucho que 

hacer por ella…

—¿Y quién era ella? —Preguntó, mostrando un 

gran interés en el tema.

—Ana…, creo que Ana Rueda. Era hija de una 

señora que vendía tortillas aquí en Maluco. Esa 

muchacha murió de una manera muy triste. Su 

mamá, al enterarse de la enfermedad que tenía, 

decidió abandonarla en este lugar, engañando a todos 

con el argumento de que iba a Puerto Escondido a 

dejar a sus otros tres hijos a casa de su hermana 

para poder atender mejor a Ana. Pero jamás volvió. 

Murió sola, es lo que me contó el doctor Ibáñez 

—respondió el doctor—. Es una lástima morir de esa 

manera…

Fernando sonrió, mientras observaba a través 

de la ventana que los árboles seguían moviéndose, 

crujiendo, a pesar de no haber viento.

—Creo que ya no es tan desdichada —aseguró.
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—¿Por qué crees eso? —cuestionó el doctor, 

algo extrañado.

—No, por nada —inalizó la conversación.

Muy en el fondo, Fernando seguía 

cuestionándose de lo sucedido… ¿Qué había sido 

eso? ¿Acaso ese hecho era real o había sido un 

espejismo, una ilusión, un fantasma? Siempre 

permaneció con la duda. La ciencia médica no 

admite este tipo de sucesos. Él no perdía de vista la 

regla elemental de un médico: no creer en principios 

paranormales, porque era ir en contra de la ciencia. 

Sonrió, se dio la media vuelta y fue hacia donde 

estaba el doctor Luis, quien atendía a dos nuevos 

pacientes con cólera. Lo ayudó con la aplicación de 

medicamentos, mientras Fernando observaba de 

nuevo, con curiosidad, el cuarto de fondo donde 

aquella señorita ya no estaba. Miró hacia el cielo, 

observó que de nuevo el día estaba nublado, tal 

como el día que conoció a Ana.
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