


El médico
Yy una sociedad mas sana

Textos ganadores del Primer Concurso de Cuento

El médico y una sociedad mas sana

Universidad Auténoma de Campeche

Campeche, 2012



UNIVERSIDAD AUTONOMA DE CAMPECHE

Mtra. Adriana del Pilar Ortiz Lanz
Rectora

Lic. Gerardo Montero Pérez
Secretario General

Lic. Manuel Sarmiento Morales
Coordinador General de Asesores

Lic. Delio R. Carrillo Pérez
Director General de Difusion Cultural

Dra. Xéchitl Georgina Poot Lopez
Directora de la Facultad de Medicina

Primera edicion 2012.

Titulo: El médico y una sociedad mas sana
Coleccion: Cuadernillos Literarios
Copyright:

Universidad Autonoma de Campeche.

Direccion General de Difusion Cultural

Avenida Agustin Melgar s/n entre Juan de la Barrera
y calle 20, Col. Buenavista, C. P. 24039,

San Francisco de Campeche, Campeche.

Cuidado de la edicién: Mtro. Pedro Angel Ramirez Quintana

Imagen de la portada: “Ensayo de una catarsis” (detalle), obra
seleccionada en la IX Bienal de Pintura Joaquin Clausell, 2011.
Autor: José¢ William Patron Novelo

ISBN: 978-607-7887-36-2

Impreso en Campeche, México.



Prélogo

“El médico y una sociedad mas sana” es el segundo
tomo de la coleccidon universitaria denominada
Cuadernillos Literarios, que acoge los tres textos
ganadores del homonimo primer concurso de cuento
convocado por la Facultad de Medicina y la Direccién
General de Difusion Cultural, dirigido a estudiantes
de dicha Facultad.

En las siguientes paginas, el lector estara ante
las anécdotas y experiencias médicas propuestas por
los alumnos Gabriel Ortega, Miguel Duran y Carlos
Lara. Sus textos fueron seleccionados entre 103
trabajos participantes. Con este ejercicio literario se
induce a los estudiantes de la Licenciatura de Médico
Cirujano a apreciar la importancia de las letras en su
formacidon académica integral.

Esta publicacion y las futuras son evidencias
de mi compromiso ante la comunidad estudiantil
por ofrecerle actividades que contribuyan a la
apreciacion de las artes en el ambito universitario.

Mtra. Adriana del Pilar Ortiz Lanz
Rectora de la
Universidad Auténoma de Campeche
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Mi temor a lo desconocido:

Gabriel Abelardo Ortega Zavala

Nunca consideres el estudio como una obligacidn,
sino como una oportunidad para penetrar en el bello
y maravilloso mundo del saber.

Albert Einstein

Con la mayor ilusién de ser un buen médico,
fui en busca de mis documentos y de saber donde
me tocaba hacer el servicio. Fui con el temor de que
me asignaran lejos del estado, consciente de que
mis calificaciones y otros factores lo determinaban.
Al preguntar, se hizo realidad mi temor. Al ver que
a mis compafieros les tocaba en comunidades
conocidas del norte del estado, como Calkini, Tenabo,
Hecelchakan, la pregunta en mi mente era ¢y yo
en dénde? éSerd en el sur del estado? {Carmen?
¢Palizada? éChampoton? Si es asi, ya la hice; y me

acordé de la comunidad de mi papa, pensando que

Primer lugar en el Primer Concurso de Cuento “El médico y una
sociedad mas sana”. El autor es estudiante de 1 ano en la

Licenciatura de Médico Cirujano, Facultad de Medicina.



M TEMOR A LOS DESCONOCIDO

la suerte me mandaria a Hool, ya que conozco a
varias personas de este lugar. Pero mala fue mi
suerte cuando me dijeron que era en El Retiro de la
comunidad Ixpujil..., y hasta en mi inglés exclamé
What?, hasta en el nombre llevaba la penitencia.

No era lo que habia pensado, pero ni modos. Ya
estando en casa, les comuniqué a mis padres lo que
habia pasado en la Facultad; los dos me miraron,
con sus rostros desencajados por la noticia de que
me iba a ir tan lejos. Un lugar donde ni mi propio
padre habia escuchado, y eso que él habia viajado
por el interior del estado. El, con la dureza que le
caracteriza, me dijo: “¢Te lo mereces, si o no?,
porque si tu hubieses mejorado tus calificaciones
esto no estaria pasando”. Y ahi pronuncié su
habitual consejo: “Esto es para que te forjes un
caracter en tu vida y sepas lo que es amar a Dios en
tierra ajena”. Mientras mi pobre madre, con los 0jos
llorosos conteniendo sus lagrimas y con el Jesus en
la boca, me dijo: “hijo de mi vida, cuidate mucho y
compodrtate que no estards en casa ni en un lugar
conocido”.

Esto era por un lado; y por otro, yo con mis
propios problemas: é¢Como despedirme de la novia,

amigos y familiares? Ademas de todos los papeles
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de salubridad que deberia llevar para presentarme
con el comisario ejidal de El Retiro. Lo mas pronto
gue pude, me puse a investigar, pedi informacion en
la misma Secretaria de Salud, les pregunté también
por el anterior colega o por la enfermera; me enteré
que el anterior doctor era de Hecelchakan y que no
estaba en la ciudad, y que la enfermera era de la
misma comunidad... Pasando por alto todos esos
pormenores, con el boleto de autobus y la maleta
lista en la soledad de mi cuarto, empecé a recordar
las recomendaciones de los doctores que conoci en
mi practica e internado y uno que otro consejo de
mis amigos ajenos a esta profesion, ya que nunca
estdn de mas...

Justo antes de subir al autobus, mi madre me
dio sus bendiciones, mi padre me abrazé desedndome
suerte y mis hermanos me miraban como si nhunca
fuera a regresar con ellos. Decidido tomé el camion.
Con la carga de todas mis inquietudes, me puse a
revisar un libro de medicina tratando de estar mas
preparado...

En eso me vino el recuerdo de don Victor y
dofia Sara, dos grandes amigos de la familia, y de las
desafortunadas circunstancias en las que fallecié don

Victor. Me habia contado dofia Sara que todo empezd
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como un dia normal para ellos que son de campo,
se levantaron muy temprano, vieron sus plantas de
hortaliza y recorrieron su solar lleno de naranjas;
después, tomaron el camién que va a Ciudad del Sol
para dirigirse a la unidad médica del IMSS de dicha
comunidad. Don Victor iba a realizarse un chequeo
de rutina, ya que afios atras habia perdido parte
de su pierna, es decir, hasta la rodilla debido a la
diabetes y el alcoholismo, pues por este vicio tuvo un
accidente en la pierna derecha. Contaba dofia Sara
que todo era rutinario, que la propia doctora que lo
checd les dijo que todo estaba normal con su control
del azucar, que el rindn estaba bien... Pero, por su
parte, don Victor le hizo referencia a la doctora que
en la espinilla de su pierna izquierda y en su pie
tenia comezon, como si sufriera de salpullido, y le
ensefid unos manchones rojos en dicha extremidad,
segun él por rascarse mucho. La doctora le menciond
que posiblemente era erisipela, una enfermedad
producida por una infeccién en la piel; y le ordend
gue dejara de tomar por un tiempo, ya que le daria
un antibidtico para curar la comezdén de su pierna.
Le recetd dicloxacilina. Ya con el medicamento en
mano y sin nada que hacer en Ciudad del Sol, a

las 8:30 a.m., regresaron a su pueblo que estad a



EL MEDICO Y UNA SOCIEDAD MAS SANA

unos veinte minutos de esta ciudad. A las 9:00 a.m.,
estaban desayunando en su casa, todo era un dia
mas en su cotidiana vida campestre.

Pero don Victor decidié empezar su tratamiento
para su pierna que le picaba mucho, tomo su primera
dosis y apuntd sobre la caja del medicamento las
horas en que se las debia tomar. Entonces exclamé
a dofia Sara: “Dame un vaso con agua”. Dofla Sara
se dirigié a la cocina en busca del vaso mientras
le decia: “Témalo con tu café”; y él contestd: “No
sefiora, lo tomaré con agua”. Tomo su capsula y se
dispuso a tomar su desayuno, que eran unos frijolitos
refritos, huevos estrellados y tortillitas hechas a
mano, su salsa de chile habanero con cebolla y su
gran taza de café: un desayuno deseable.

En eso estaba, cuando empezd a toser y a
ahogarse. Dofia Sara penso que él le estaba jugando
una broma, y le dijo: “Deja de hacer eso, viejo,
no estés molestando”. Pero él, entre sefias y con
la poquita voz que le salio, le dijo: “Me ahogo”, y
devolvié la poca comida que tenia en la boca. Dofa
Sara, al ver el estado de su esposo, le empezd a dar
de golpes en la espalda para desahogarlo y le sopld
con una toalla... Y ni asi se le quitaba ese cuadro

que tenia. Entonces, un conocido que pasaba por
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su casa escuchd y vio lo que sucedia y —como en el
pueblo todos se conocen— entro a prestarle ayuda;
lo sujetd por el pecho, lo puso de pie, lo apretd
para ver si don Victor devolvia algo de lo que habia
comido.

Al ver que esto no daba resultado y que don
Victor cambiaba de color, primero se puso muy rojo y
después un poco morado en los labios, sefial de que
se estaba asfixiando, desesperada dofia Sara salio
pegando de gritos de su casa; por suerte, pasaba el
taxi del pueblo. Dofia Sara lo detuvo de su marcha;
el chofer le preguntd qué sucedia y ella le respondio:
“Mi marido se ahoga y se me muere”. El chofer entrd
a buscar al paciente y con la ayuda del conocido
que intentaba darle primeros auxilios lo sacaron de
su casa, lo subieron al taxi y se dirigieron hacia la
carretera para llevarlo otra vez a Ciudad del Sol.

No habian avanzado mucho cuando don Victor
se desmayo, y optaron por regresar al pueblo para
llevarlo al Centro de Salud. Aun cuando llegaron a
dicho Centro, don Victor no regresaba en si. Varias
personas tuvieron que bajarlo del taxi y lo metieron
al Centro de Salud para que lo atendiera la doctora,
quien inmediatamente le dio los primeros auxilios...

Pero don Victor ya estaba en un cuadro de salud muy
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dificil para poder salvarle la vida, y mas ahi, en un
Centro de Salud donde solamente dan los primeros
auxilios. “Ya era demasiado tarde, don Victor ya nos
habia dejado”, dijo dofia Sara, “todo pasd tan rapido
y nadie se lo esperaba”.

Ella nos comentd que la doctora le habia dicho
que el medicamento le produjo una alergia a don
Victor, es decir, que él era alérgico a la dicloxacilina,
por lo cual se le cerré la garganta y no pudo respirar.
Eso fue lo que lo matd. Todo por no saber que era
alérgico a ese antibidtico. Dofia Sara record6 que
en su expediente se habia registrado dicha reaccién
alérgica a ese medicamento y, que incluso, cuando
lo operaron de la pierna no se lo habian recetado.

No sabia por qué habia recordado tal anécdota
y para qué..., después me di cuenta que todo este
relato me habia hecho reflexionar y me ensefiaba
que debia estar mas atento durante las entrevistas
con los pacientes: si tienen resultados de laboratorio,
checarlos con esmero, y preguntarles si son alérgicos
a algun medicamento. También me hizo recordar el
consejo de uno de mis amigos que trabaja en una
farmacia: “Aprende a escuchar y tomar decisiones,
porque el paciente empieza a decirte su enfermedad

y termina auto recetandose”.
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En eso estaba, buscandole sentido a todo esto
y tratando de sacar lo mejor de mi para brindar un
buen servicio cuando sond mi celular, y abri los ojos...
No estaba en el camidén, estaba en mi cuarto con mi
libro todavia de primer semestre en el pecho: ime
habia dormido mientras estudiaba para el examen
del lunes! Y ahora mis preguntas de todos los dias
seran: “élLlegaré a mi servicio médico?, ¢a qué lugar
me mandaran?, ése haran realidad mis suefos?” No
lo sé, pero de ahora en adelante este suefio me hara
valorar cada aprendizaje nuevo y sera mi columna

de inspiracion para estudiar.



Un simple sobado:

Miguel Angel Durdn Méndez

Habia unavezun nifio llamado Tomas, sus padres
habian muerto en un accidente, asi que él vivia con
sus abuelos. Su abuelo, en la infancia, aprendid
de un viejo curandero el arte de curar sobando a
las personas; cuando crecié, él se convirtid en el
sobador del pueblo donde vivia.

A Tomas le gustaba acompafiar a su abuelo al
campo y ver cdmo su abuelo ayudaba a las personas
del pueblo mediante sobados, y como les aliviaba
el dolor que sentian. En el transcurso del tiempo,
Tomas aprendié de su abuelo a hacer los sobados.

Cuando Tomas ya contaba con 17 afios de
edad, salid6 con su abuelo al campo. Y mientras
estaban de camino a casa de una persona a la que
iban a ayudar, el abuelo cayé en un hueco de tusa
torciéndose y luxandose el tobillo. Tomas llevd a su

abuelo de vuelta a la casa, lo vendd y lo acosté en la

2 Segundo lugar en el Primer Concurso de Cuento “El médico y una
sociedad mas sana”. El autor es estudiante del 1 ano en la

Licenciatura de Médico Cirujano, Facultad de Medicina.
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UN simPLE SOBADO

cama. El abuelo, con este accidente, se encontraba
imposibilitado para ayudar a los habitantes de su
pueblo, por lo menos, durante todo un mes; asi que
Tomas tenia que suplir al abuelo.

En el transcurso de ese mes, Tomas se sentia
impotente y menospreciaba el trabajo de su abuelo,
ya que se daba cuenta de que muchas veces los
sobados no eran suficientes para mejorar del todo
o curar al enfermo, y que hacia falta mucho mas
gue solo sobados. Cuando el abuelo se recuperé y
volvid a su puesto de sobador, Tomas habld con él,
le pidié que le ensenara mas, que ya no queria hacer
simples sobados que eran inatiles muchas veces,
que queria ayudar a los habitantes de su pueblo y
a todos los que pudiera. El abuelo le respondid: “Yo
ya no soy capaz de ensefiarte mas, te he ensenado
todo lo que sé; pero en mi juventud, ayudé a un
muchacho, quien estoy seguro te puede ayudar. Ve
a la ciudad y buscalo; cuando lo encuentres, dile
que eres mi nieto y que le pido que, por favor, me
devuelva la ayuda que hace muchos afios le hice”.
El abuelo le dio el nombre y los datos de la persona;
también le narré la forma en que le ayudd cuando
era nifio. Al oir esto, Tomas se quedd desconcertado,

ya que no entendia de lo que habla su abuelo, pero
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decidié confiar en él. Y se embarcd en un viaje que
cambiaria su vida por completo.

Al llegar a la ciudad, Tomas empezd la
blusqueda exhaustiva de esa persona a la que su
abuelo ayudd. El nunca habia salido de su pueblo,
por lo que pensd que su busqueda seria facil; pero
cuando lleg6 a la ciudad, se dio cuenta de que estaba
muy equivocado. Pasé un afo..., hasta que Tomas
encontro a la persona que su abuelo habia ayudado:
era ahora un médico. Tomas habld con él y le dijo
exactamente lo que su abuelo le habia dicho, y lo
que él mismo deseaba hacer. El médico entendid y
decidié ayudarlo. Lo mandoé a la mejor escuela de
medicina de la region.

Después de que el médico observara el
comportamiento de Tomas respecto a la escuela
y a la medicina, se dio cuenta del potencial y del
hambre de conocimientos que este poseia. Y decidid
Ilevarlo consigo a su consultorio para que aprendiera
un poco mas. Conforme pasaba el tiempo, Tomas
asistio primero al consultorio y luego al quiréfano
a observar las operaciones que hacia dicho médico.
Con respecto a la escuela, Tomas era el primero en
todas sus clases, no faltaba a ninguna, siempre era

puntual y cumplido; todo esto ponia al médico feliz.
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Durante este periodo de preparacion, el médico y
Tomas desarrollaron una relacion semejante a la de
padre e hijo.

Unos anos después, Tomas se gradud de la
escuela de medicina con el mas alto promedio de su
generacion. Sin embargo, Tomas decidié quedarse
unos afios mas con el médico hasta que un dia
determind que ya era hora de volver a su pueblo
a completar lo que habia dejado. El médico lo vio
partir con tristeza y, a la vez, se alegraba porque
sabia que Tomas haria el bien durante su vida y se
convertiria en un excelente médico.

Ya en su pueblo de origen, Tomas se dirigid a
su casa. Al llegar, solamente encontrd a su abuela,
quien le informd que su abuelo habia fallecido hacia
ya un par de afios por una enfermedad. Tomas se
reprochd porque si él no se hubiera quedado con
el médico, y hubiera regresado a su pueblo cuando
recién acabd medicina, hubiera salvado a su abuelo.
Ante estas circunstancias, Tomas se bloqued
mentalmente y entrdé en depresion.

Unos meses después, su abuela decidioé que ya
era hora de hablar con él; le explicé todo lo que su
abuelo le habia encomendado. Ademas lo reconfortd

diciéndole que no era culpa suya el hecho de que
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su abuelo haya muerto, sino habia sido tan solo el
llamado de Dios para estar con El y disfrutar de las
recompensas bien merecidas.

Tomas se dio cuenta de que su abuela estaba
en lo cierto y decidio salir de nuevo a ayudar a las
habitantes del pueblo, razén por la que muchos
anos atras habia decidido irse de casa. Al hacerlo,
Tomas empezé a auxiliar con lo que aprendié en la
escuela de medicina a las personas que su abuelo
cuidaba. Pero no realiza sobado alguno, ya que
€l los consideraba obsoletos y en muchos casos
inGtiles. De una excelente manera, su fama crecio y
se expandio a otros pueblos cercanos, hasta hacerse
tan grande y llegar a la ciudad: ya no solo atendia a
las personas de su pueblo, sino también a las de los
pueblos cercanos y a las de la ciudad.

Un dia el médico, tutor de Tomas, cayo en una
enfermedad muy grave, y no habia alguien en la
ciudad capaz de ayudarlo. Un amigo le dijo que, en
un pueblo cercano, se encontraba un médico tan
excelente que, se decia, podia curar a cualquiera.
El médico, al oir esto, le entrd la curiosidad, ya
gue habia oido hablar varias veces de este médico
a través de sus pacientes..., y decidié ir a verlo.
Cuando llegé al pueblo de este famoso médico, no le

costo trabajo encontrar la casa-consultorio, pero si
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tardo en llegar a él, ya que habia una gran cantidad
de gente esperando ser atendida. Al caer la noche,
los pacientes regresaron a sus casas para volver al
dia siguiente a ver al médico.

El médico-tutor toco la puerta. Al abrir, Tomas
se sorprendidé de que su bienhechor y maestro
habia ido a visitarlo; también notd que este no se
encontraba en buen estado de salud, y le pregunté
como se encontraba. El médico le conté a Tomas todo
lo que tenia, y que ya habia visitado varios doctores
y nadie sabia cdmo ayudarlo. Tomas intentd todo lo
que aprendid en la escuela de medicina pero nada
funciono. El médico se quedo varios dias en casa de
Tomas y, en una de sus platicas, hablaron del abuelo;
entonces le vino a Tomas una idea como un rayo de
luz, e interrumpid a su tutor para preguntarle que
si podria tratar con algo mas. El médico aceptd: “Ya
no tengo nada mas que perder, pero si mucho que
ganar”. Tomas durmid al médico segun ensefianzas
de su abuelo y le hizo lo que tenia que hacerle para
ayudarlo.

Cuando su tutor desperté ya no se sintid
enfermo y le pregunté qué habia hecho, como lo
habia ayudado. Tomas respondié: “Un simple sobado

hizo la diferencia”.



En un dia nublado:

Carlos Andrés Lara Maldonado

Un médico siempre se ha basado en las teorias
cientificas, sin relacionar el proceso de la salud-
enfermedad, por consecuencia, de aspectos divinos
o paranormales. Un médico siempre tiene presente
gue esas no son razones ni motivos para aliviar una
enfermedad; incluso, muchos médicos no creen en
religiones por las mismas teorias. Todo lo relacionan
a la ciencia, o eso es lo que decia Fernando Rosales,
un joven estudiante de medicina a punto de concluir
con sus estudios, esperando que terminara su afio
de residencia en el pueblo de Maluco, ubicado al
este de Oaxaca.

Fernando ya se encontraba finalizando su afio
residencial; habia vivido muchas experiencias, pero
recuerda una en especial que le sucedié unos meses

atras.

3 Tercer lugar en el Primer Concurso de Cuento “El médico y una
sociedad mds sana”. El autor es estudiante del 1 afno en la

Licenciatura de Médico Cirujano, Facultad de Medicina.
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Era un dia nublado. Habia lloviznado un poco
la noche anterior; y a pesar de que no llovid tanto,
permanecia la humedad en todo el entorno; el
viento soplaba suavemente. A pesar de la ausencia
del sol, era calido; lo cual hacia un clima perfecto
para un domingo, para el dia en que Fernando
Rosales se hiciera cargo del centro comunitario
del pueblo de Maluco, ubicado al este de Oaxaca,
donde se encontraba haciendo su afio residencial.
Habia quedado al frente de dicho lugar debido a
que estaria ausente su tutor y profesor, el doctor
Luis Pérez y Verdnica Flores, la enfermera y mano
derecha del doctor, que igual habia viajado pero
nadie sabia a donde. Se rumoraba que ya se habia
cansado del rutinario modo de vida y habia decidido
volver a Puebla, de donde era originaria. No era nada
agradable, debido a su mal caracter. Sin ellos en el
centro comunitario, Fernando debia arreglarselas
solo por dos dias.

El ya habia adquirido experiencia con ambos,
y aplicaba bien las técnicas y los conocimientos
adquiridos bajo el mandato del doctor. Parecia,
incluso, ya ser todo un médico con titulo. Realmente
era bueno, a pesar de que Maluco no era una gran

ciudad metropolitana o lujosa. Mostraba aprecio
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por la gente de ahi y esta le correspondia. Los
habitantes del pueblo veian al doctor y a Fernando
como personas maximas, con poderes curativos;
creian que ellos eran capaces de curar todo tipo de
males, debido a que habian ayudado a descontinuar
la epidemia de célera que habia sufrido el pueblo
unos meses antes.

Ya eran las 3:30 a.m., y todo parecia tranquilo
en el centro. El joven estudiante comenzo a checar las
pocas habitaciones que habia: observé si dofia Tofa,
una sefora que habia llegado al hospital gravemente
herida por un vidrio, estaba bien; también checo al
pequefo Juan, hijo de don Clemente (dueno de la
Unica panaderia del pueblo), quien habia enfermado
de célera, pero que sanaba exitosamente; luego se
dirigié a la cama de Mercedes, la esposa de José
(capataz del rancho de Maluco), para ver qué tal
seguia después del parto. Todos sus pacientes
estaban en completo reposo y recuperandose.
Después de checar las habitaciones —que solo eran
dos—, pasé a la habitacion de fondo, donde tiempo
atras habia visto a una sefiorita, o al menos eso le
parecia...

Ahi estaba ella, parecia dormir profundamente.

Fernando entré con cuidado para no despertarla;
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cosa que no logrd, porque enseguida abrid los ojos.

—Disculpe, no era mi intencion levantarla.
Digame, ¢usted lleva tiempo aqui? —preguntd
Fernando, intrigado.

Comenzd a soplar un viento frio, que logro
entrar a través de la ventana y se extendid por toda
la pequefia habitacion. Gobernaba un silencio que
se prolongd durante unos instantes.

—Podria decirse que si, pero nadie lo nota
—respondié ella con un acento muy suave, tan fragil
que parecia mas un murmullo.

—No logro entender... éQué es lo que usted
tiene? éPor qué esta aqui? —Preguntd muy intrigado
el joven.

Hubo otra pausa en la conversacidon, parecia
un ambiente tenso y no muy cédmodo; pero a pesar
de sentir eso, él no quiso marcharse. Realmente le
interesaba saber sobre su caso.

—Usted es el médico, éno es asi? Deberia de
ser usted quien responda esas cuestiones. Llevo
mucho tiempo esperando una respuesta a todas mis
dudas, pero jamas me responden. Me he resignado
a quedarme en este lugar...

Fernando estaba sorprendido por aquellas

palabras. El doctor Luis ni mucho menos Veronica le



EL MEDICO Y UNA SOCIEDAD MAS SANA

habian mencionado acerca del caso de esta seforita.
Se preguntaba por qué no le habian comentado
acerca de ella y cdmo era posible que él, antes, no
hubiese investigado mas al respecto.

—Lamento no poder informarle al respecto,
pero sepa usted que yo no estaba informado de su
caso...

—iEra de esperarse! Soy una enferma olvidada
en un cuarto viejo y lleno de polvo. Yo deberia de
estar en mi casa, con mi mama y mis tres hermanos
pequefios; o deberia de estar estudiando Ila
universidad en la capital, pero estoy aqui, tendida
en una cama y sobretodo, sola...

El joven estudiante la observd y se dio
cuenta de que dicha seforita presentaba sintomas
distintivos del célera: decaimiento, manos
arrugadas, hipotensidn, pulso débil, cianosis y una
deshidratacion excesiva. Observo que ella ya estaba
en sus ultimas. Hubo silencio durante un largo rato,
solo se lograba escuchar el viento y los crujidos de
las ramas que se asomaban por la ventana.

—La gente de este pueblo es muy ilusa. Piensan
que un doctor como usted puede curar todos los
males que tenemos, y no es asi. Ustedes no pueden

decidir quién vivird y quién no, no pueden hacer
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que un muerto resucite, no pueden hacer que los
familiares de un muerto dejen de sufrir..., realmente
ustedes no ayudan de mucho, mas que a prolongar
la agonia de la muerte.

Fernando solo escuchaba. No sabia qué decir.
Habia visto tantos casos en su vida. Recordo al primer
paciente grave que habia atendido en el centro
comunitario: Raul, hijo de dofia Tofia, que presentaba
una gran herida abierta en el brazo, causada por
una rifa entre él y un hombre desconocido, quien
con un machetazo logrd lastimarlo gravemente.
Tanto él como el doctor Luis salvaron su brazo de
una gangrena segura. También recordd el caso
de la hija de don Soriano, dueio de la tienda de
abarrotes del centro, quien habia quedado ciega de
un ojo debido a un fuerte golpe en la cabeza; este
habia sido uno de sus casos mas dificiles porque
no sabia como decirle al don Soriano que su hija
jamas recuperaria la vista del ojo izquierdo; recordd
igual cuando llevaron a Luisa, la hija de dofia Gloria
(dueia de la casa donde rentaba Fernando), a la
capital para hacerle una cirugia a corazon abierto...
Habia tenido tantas experiencias durante su vida en
el pueblo, pero sentia que nada podia superar lo que
€l estaba viviendo en estos momentos: ver agonizar

a una paciente, cuya existencia desconocia.
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—Bien, en eso tiene toda la razén, nosotros
no somos dioses ni curanderos ni seres maximos ni
nada por el estilo. Cumplimos con nuestro trabajo
y lo Unico que queremos es ayudar a los habitantes
de este pueblo; también, cumplo con mi afo de
residencia para poder graduarme.

—Es bueno saberlo, aunque no entiendo
mucho lo que usted me dice. En fin, no importa. Ya
tenia tiempo que lo sabia, que iba a morir..., todo por
no hacer caso al doctor Ibafiez. El nos dijo que no
consumiéramos el agua del pozo, pero no hicimos
caso... En realidad, yo si hice caso, pero el dinero
de mi mama no era suficiente como para comprar
agua purificada y, ahora que recuerdo, no habia
llegado tal servicio al pueblo. Mis dos opciones eran
“o tomaba agua o moria”, y decidi tomar el agua de
aquel pozo..., pero es gracioso, de todas maneras
iba a morir..

—cDoctor  Ibafiez? Debe usted estar
equivocada, querra decir, el doctor Pérez. Es el Unico
doctor que hay en este lugar, y yo que estoy a punto
de recibirme. Mire, lamento de verdad que esto le
haya pasado..., no entiendo la actitud del doctor y
de la enfermera ni el porqué me han ocultado este

caso. No quisiera creer que es negligencia por parte
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de los dos. Hubiera querido tratar su caso desde el
principio, para poderla ayudar...

La sefiorita sonridé friamente, expresando algo
aterrador en su rostro que Fernando no lograba
entender. El sintid escalofrios pero no hizo caso,
culpo al viento de tal efecto. Solo la observaba, sin
dejar de preguntarse por qué le habian ocultado el
caso. De repente, Fernando comenzd a ver borroso,
veia luces de colores y notaba que todo giraba
alrededor de él, como si estuviera en la rueda de
la fortuna..., presentaba un fuerte dolor de cabeza;
logré amortiguar su caida inclindndose de rodillas, y
asi acostarse lentamente en el piso.

—Ya me ha ayudado, gracias por escucharme,
joven médico. Mi nombre es Ana Rueda... —Dijo
aquella sefiorita. Su voz parecia alejarse lentamente,
como si estuviera saliendo por la ventana. Todo
quedd en silencio y totalmente oscuro.

Cuando Fernando abrid los ojos, se encontraba
en la cama que le correspondia a Mercedes, ya que
ella habia sido dada de alta. No recordaba, en ese
momento, lo que le habia sucedido, y a la primera
persona que vio fue al doctor Luis.

—iDoctor!, realmente no sé qué hago aqui...

—dijo el joven con una voz débil, debido al desmayo
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que habia sufrido.

—Tranquilo muchacho. iVaya que si nos
pegaste un susto! Sufriste un desmayo, nada grave
al parecer; pero no te preocupes, ya estads mejor.

—Y..., écudnto tiempo llevo inconsciente?

—Dos dias.

—Siento que dormi media hora —bromed con
el doctor respecto a lo sucedido.

Fernando recordd a Ana, la sefiorita aquella
de la habitaciéon del fondo; recordd que estaba
agonizando y que ni el doctor ni Verdnica le habian
contado al respecto.

—Doctor..., équé ha sucedido con la paciente
del cuarto de fondo?

El doctor Luis lo miré sorprendido, con una
cara de que no entendia lo que estaba sucediendo.

—¢Paciente? ¢Cudl? —agregdé el doctor—
Fernando, muchacho, en el cuarto de fondo no hay
nadie. Tiene tiempo que no lo usamos...

La cara de sorpresa del joven era obvia.
No entendia lo que pasaba. ¢Acaso él se habia
imaginado a Ana? ¢Qué es lo que ocurria? Pero no
preguntd nada, solo se quedd pensativo.

—En ese cuarto, hace aproximadamente

veinte aflos, mi profesor, el doctor César Ibafiez,
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atendié varios casos de colera en este pueblo. En
ese tiempo no habia un centro comunitario ni habia
recursos para salvar a todos los habitantes del
pueblo, pero él se esforzé por ayudar a todos. En la
mayoria de los casos lo logré exitosamente menos
con una desdichada chica, que tenia la enfermedad
muy avanzada; realmente, no habia mucho que
hacer por ella...

—&Y quién era ella? —Preguntd, mostrando un
gran interés en el tema.

—Ana..., creo que Ana Rueda. Era hija de una
sefiora que vendia tortillas aqui en Maluco. Esa
muchacha muri6 de una manera muy triste. Su
mama, al enterarse de la enfermedad que tenia,
decidid abandonarla en este lugar, enganando a todos
con el argumento de que iba a Puerto Escondido a
dejar a sus otros tres hijos a casa de su hermana
para poder atender mejor a Ana. Pero jamas volvio.
Muridé sola, es lo que me contd el doctor Ibafiez
—respondio el doctor—. Es una lastima morir de esa
manera...

Fernando sonrid, mientras observaba a través
de la ventana que los arboles seguian moviéndose,
crujiendo, a pesar de no haber viento.

—Creo que ya no es tan desdichada —aseguro.
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—éPor qué crees eso? —cuestiond el doctor,
algo extrafado.

—No, por nada —finaliz6 la conversacion.

Muy en el fondo, Fernando seguia
cuestionandose de lo sucedido... ¢Qué habia sido
eso? ¢Acaso ese hecho era real o habia sido un
espejismo, una ilusién, un fantasma? Siempre
permanecido con la duda. La ciencia médica no
admite este tipo de sucesos. El no perdia de vista la
regla elemental de un médico: no creer en principios
paranormales, porque era ir en contra de la ciencia.
Sonrid, se dio la media vuelta y fue hacia donde
estaba el doctor Luis, quien atendia a dos nuevos
pacientes con célera. Lo ayudd con la aplicacidon de
medicamentos, mientras Fernando observaba de
nuevo, con curiosidad, el cuarto de fondo donde
aquella sefiorita ya no estaba. Mird hacia el cielo,
observo que de nuevo el dia estaba nublado, tal

como el dia que conocié a Ana.
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